

ANUL

20

"Un nefast complex de cauze a făcut ca în România postdecembristă speranța să se stingă înainte de a prinde putere. Cei care ar fi trebuit să fie sufletul mișcării de regenerare națională erau foștii deținuți politici, în numele tuturor martirilor luptei anticomuniste. Pentru ei, însă, evenimentele din decembrie '89 au venit prea devreme pentru a fi apucat să intre în legendă și prea târziu pentru a mai fi fost capabili să acționeze..."

Gabriel Constantinescu



credință  
iubire  
speranță

# PUNCTE CARDINALE

ANUL XX

Nr. 7/235

IULIE

2010

16 PAG. - 5 lei

PERIODIC INDEPENDENT DE ORIENTARE NATIONAL-CRESTINĂ

Circulație în afara României: AUSTRIA, GERMANIA, GRECIA, FRANȚA, ELVEȚIA, SUECIA, SPANIA, CANADA, STATELE UNITE, AUSTRALIA

Luni, 21 iunie a. c., în jurul orei 11.00, am văzut sălașul diavolului. Fortul 13 - Jilava. Ziduri groase, căptușite cu întuneric. Celule largi, cu pereții mustind de apă, ca de balele unui monstru. Încăperi în care frigul înjunghie în plină vară. Am intrat din cameră în cameră, am străbătut hol după hol și am văzut aproape fiecare ungher, ca într-o adevărată casă a groazei. Conștient că pardoselile acoperite acum de mizgă au fost odinioară pline de sînge nevinovat și că zidurile acelea ostile poartă încă memoria unor suferințe inimaginabile.

M-am cutremurat intrînd în celula Casimcâi în care a murit, de mizerie și după schingiuri atroce, o minte strălucită și un mare poet al generației interbelice, Constantin (Costache)



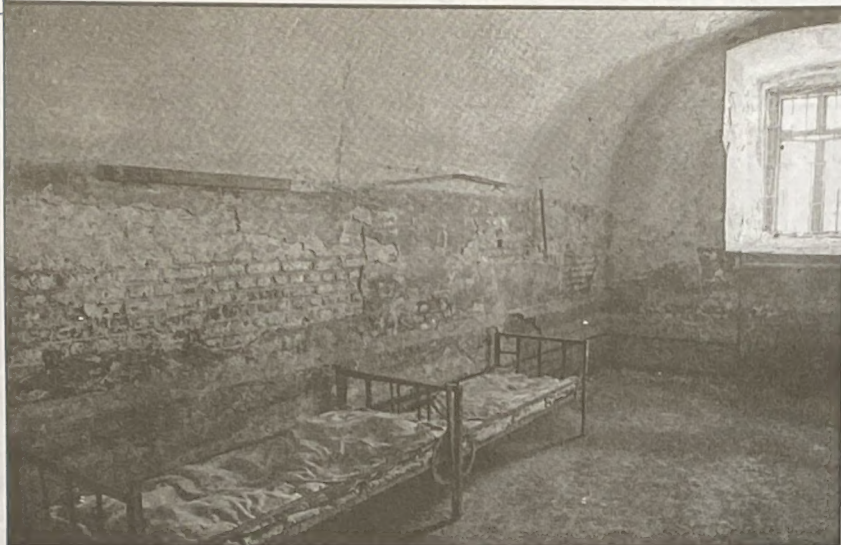
Oprîșan, vegheat de camarazii săi Gheorghe Calciu, Iosif V. Iosif și Marcel Petrișor. Din patru oameni supuși exterminării, au supraviețuit pușcării, în chip miraculos, trei. Astăzi mai trăiește unul singur, profesorul și scriitorul Marcel Petrișor (n. 1930). Cel care, luni, ne-a fost ghid în acest pelerinaj la unul dintre locurile cele mai cumplite ale martiriului românesc din secolul XX.

Cu detașarea omului care a îndurat și a iertat totul, nedezmînjît în crezul său, d-l Marcel Petrișor ne-a povestit (pe alocuri amuzîndu-se, într-un fel de neînțeles pentru cei care nu știu ce înseamnă să scapi din iad) chinurile prin care au trecut cei închiși

Claudiu TĂRZIU  
(continuare în pag. 2)







(urmare din pag. 1)

la Jilava în perioada comunistă. Murdăria, foamea, frigul, umilințele, bătăile, duhoarea, lipsa de somn, înghesuiala, absența oricărei îngrijiri medicale, prostia agresivă a gardienilor – toate compun un tablou satanic. Cine se mai îndoieste că experimentul comunist a fost întruchiparea răului în istorie și nu doar o utopie politică, să meargă la Jilava!

Cînd afli condițiile în care au fost ținută o parte din elita neamului, ți se face o rușine iremediabilă. Și nu înțelegi nici cum a mai putut supraviețui cineva acului bestial și diabolic regim de detenție.

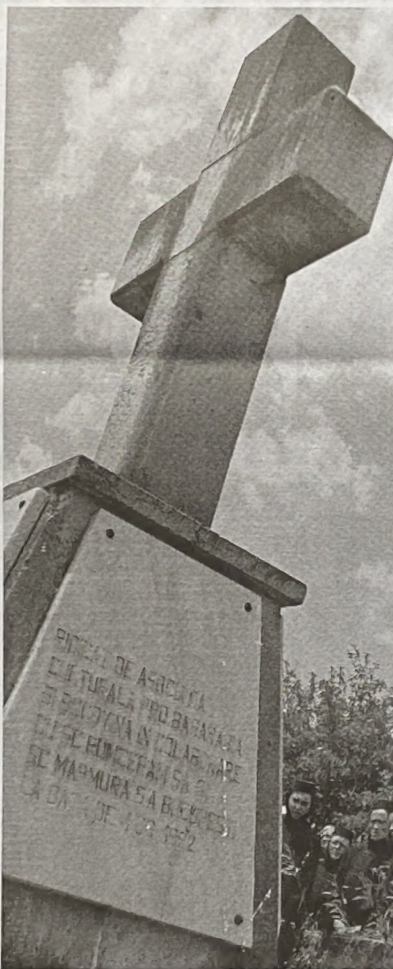
Mărturia d-lui Marcel Petrișor (care a și scris o carte despre Jilava) a fost întărită de cele ale altor foști deținuți politici: d-l Constantin Iulian (președintele Federației Române a Foștilor Deținuți Politici și Luptători Anticomuniști – FRFDPLA), d-l Gheorghe Jijie (91 de ani, secretarul FRFDPLA, care și-a pus etichetă pe celula în care a stat), d-l Dan Lucinescu, d-l Gheorghe Grecu (96 ani) și d-l Demostene Andronescu (unul dintre marii poeți ai închisorilor).

Peste o sută de persoane, în covârșitoare majoritate tineri, între care și monahi și preoți, au fost prezente la această lecție de istorie românească, după care au participat la o slujbă de pomenire emoționantă, oficiată de un sobor de preoți. Primul parastas făcut la Jilava pentru toți morții de acolo.

În cuvîntul pe care l-a ținut după parastas, maestrul Dan Puric, un ostenitor pentru memoria martiriului din închisorile comuniste, a spus că s-ar cuveni ca la Jilava să vină să se închine toți politicienii și ierarhii români. Și că Fortul 13 este un punct esențial pe un traseu al cunoașterii istoriei noastre recente de către tînăra generație, alături de Aiud, Rm. Sărat, Tîrgșor...

Pelerinajul s-a încheiat la crucea ridicată în memoria Marelui Ion Antonescu, în Valea Piersicilor, lîngă închisoare, acolo unde a fost executat de comuniști.

(Foto: Lucian D. Popescu și Claudiu Tîrziu)



## MĂRTURIA UNUI FOST DEȚINUT POLITIC

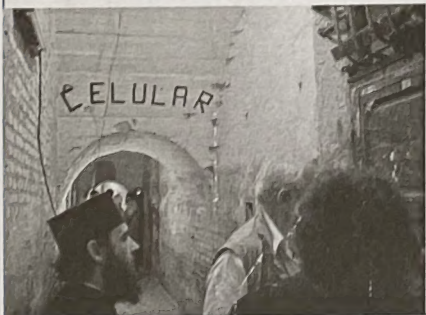
„Camera era, de fapt, un coridor boltit de 15 metri lung și de 5 metri lat, cu un spațiu de 75 metri pătrați, în care se aflau 350 deținuți, deci aproximativ 5 oameni pe metru pătrat. Un adevărat fumulac! Peste zi oamenii se îngrămădeau pe cele două «prieuri» de lemn (scinduri de la un capăt la altul al camerei). O treime din ei cobora peste noapte sub primul prieu, ca să doarmă pe ciment, la așa-numita «șerpărie». În ea intrau foarte greu, deoarece între pavimentul de ciment și primul prieu nu erau decît 60-70 de centimetri. Cum cele două rînduri de cîte două prieuri și cele două «șerpării» nu puteau cuprinde decît 300-320 indivizi, restul se culcau în timpul nopții pe coridorul dintre prieuri, larg de aproximativ un metru și jumătate. Pe coridor se făcea însă și coadă de 15-20 persoane, care așteptau să urineze. Ei călcau printre corpurile lor. Mîncarea era aproape numai apă, iar la «șerpărie» era foarte frig. De aceea, fiecare era nevoit să urineze în cursul nopții de cel puțin 3-5 ori.

Lîngă ușa de intrare erau două «tînete» (hîrdaie) de metal pentru nevoile biologice, de o parte, și cele două hîrdaie cu apă, de cealaltă parte. Apa era folosită mai mult pentru spălarea de dimineată și pentru nevoile biologice, căci de băut ajungea apa din mîncare. Spațiul pentru culcare fiind numai de 30 cm lățime pentru un individ, oamenii nu puteau dormi decît cu toții pe o singură parte a corpului. Cînd poziția pe o parte devenea obositoare, unul din deținuți dădea ordinul de întoarcere pe cealaltă parte a corpului. Un adevărat infern, pe care fantezia lui Dante nu l-a putut imagina!

Și mai dezastruos era aerul, deoarece camera avea o singură fereastră în fundul ei, care era însă acoperită cu obloane de lemn, ca să nu putem vedea afară. În acest mod, aerul intra numai prin spațiul liber dintre zid și partea inferioară și superioară a obloanelor, care aveau o lățime de 25 cm fiecare. Din aceste motive viața în cameră era mai ușoară iarna decît vara, cînd aerul devenea pur și simplu insuportabil. În partea dinspre tînetele cu urină și fecale în orice caz! Noi, sosiți în cameră ocupam locurile nenorocite dinspre tînetele, care funcționau fără întrerupere, fiind nu numai victimele mirosului lor, ci și a zgometului pe care-l făcea căderea fecalelor în apă. Zilnic apoi 5-10 persoane aveau stomacul deranjat din cauza lipsei totale de igienă în care mîncarea era servită. Ei poluau aerul și mai rău. Pentru spălarea celor 350 gamele exista un singur hîrdău și de aceea limpezirea lor cu apă curată era imposibilă.

Pe măsură ce deținuții plecau din cameră la penitenciare, noii sosiți înaintau de la ușa spre fereastră, unde aerul era mai bun. Ajunși la capătul «șerpăriei», treceau pe rîndul prim de prieuri, luînd-o din nou de la ușa spre fereastră. Iarna rîndul cel mai bun era scotit cel din pricul al doilea. Vara însă preferința era dată pricului prim, iar unii mai tineri preferau chiar «șerpăria» de lîngă fereastră, unde aerul era mai respirabil. Tot în timpul verii, pentru a simți aerul primenit în nas timp de un sfert de ceas, oamenii veneau pe rînd cîte cînd și stăteau pe jos lîngă zidul de sub fereastră.

Plimbarea avea loc numai de două ori pe săptămînă și dura teoretic 20 minute, practic un sfert de ceas. Ea însemna o adevărată sărbătoare, pe care o așteptam cu dor și drag... (Nicolae Mărgineanu, *Mărturie asupra unui veac zbuciumat*, Ed. Fundației Culturale Române, București, 2002, pp. 362 – 363).





# SOLIDARITATEA EUROPEI CREȘTINE

## O DECIZIE ABUZIVĂ

În data de 3 noiembrie 2009, Convenția Europeană a Drepturilor Omului (CEDO) decidea că prin afișarea crucifixului în școli se viola articolul 2 al Protocolului nr. 1 (Dreptul la educație), ca și articolul 9 (Libertatea religioasă) din cadrul Convenției. Experți politici și juriști din diferite state ale continentului european, în frunte cu **Italia** (care a și inițiat recursul împotriva sentinței respective), n-au întârziat să critice aspru decizia CEDO, declarând-o "o încercare de impunere a laicismului", cu atât mai neavenită cu cât CEDO nu prevede că statul este "obligat la neutralitate confesională în cadrul educației publice obligatorii" sau în orice alt sector public. Realitatea este că numeroase state membre ale Consiliului Europei sînt "state confesionale", în sensul că, pe temeiul unei vechi și neîntrerupte tradiții, au o religie oficială și vorbesc de Dumnezeu în legile și constituțiile proprii.

## O REACȚIE CARE N-A ÎNȚĂRIAT

CEDO a comunicat, pe 1 iunie 2010, la European Centre for Law and Justice (ECLJ), lista statelor care s-au alăturat oficial Italiei: **Armenia, Bulgaria, Cipru, Grecia, Lituania, Malta, Monaco, San Marino, România și Rusia**. Aceste 10 state, care fac parte din cele 47 de națiuni membre ale Consiliului Europei, au solicitat în mod formal să se poată prezenta ca parte terță în cadrul procesului și să poată susține oficial, la CEDO, observații scrise și orale. În afara acestor 10 state (dintre care rămîne semnificativ că jumătate sînt majoritar ortodoxe), și alte state europene, precum Austria sau Polonia, care din motive interne nu s-au putut constitui în "parte terță", au făcut publice declarații de susținere a simbolurilor religioase, cu refuzul explicit de a le înlătura din spațiile școlare.

"Este vorba de un precedent important pentru CEDO, deoarece statele membre intervin de obicei doar atunci cînd o sentință afectează un cetățean propriu. Chestiunea Crucifixului este și ea unică și fără precedent: 10 state au decis să explice CEDO care este limita capacității sale de a crea



Dintr-un amplu articol dedicat problematicii simbolurilor religioase, cu titlul "În privința Crucifixului, 10 state susțin Italia în fața Tribunalului European", apărut pe data de 2 iunie a. c. sub egida Agenției catolice Zenit, aflăm că "pentru prima dată în istoria CEDO, 10 state, între care și Rusia, s-au declarat *amicus curiae*, pentru a susține Italia în recursul contra sentinței Curții prin care se interzicea expunerea Crucifixului în aulele școlilor publice". E o onoare pentru noi că România nu lipsește de la acest gest istoric de solidarizare a Europei creștine.

noi drepturi, împotriva voinței statelor membre. În această decizie trebuie să vedem o contrabalansare a puterii Curții", a precizat, pentru Zenit, Gregor Puppink, director al ECLJ.

Agencia Zenit ne încredințează că Guvernul italian "face toate demersurile posibile" pentru a obține anularea sentinței din 3 noiembrie 2009. Articolul precizează că Marea Cameră urmează să se exprime în speță pînă în luna iulie, iar decizia definitivă va fi publicată pînă la sfîrșitul anului în curs.

## IMPLICAREA ROMÂNIEI

Este onorant faptul că România s-a alăturat Italiei în demersurile respective. Acest important pas moral și diplomatic i se datorează în mare măsură actualului șef al diplomației românești, d-l **Teodor Baconsky**, teolog de formație și fost ambasador al României pe lângă Sfîntul Scaun. Încă din aprilie, Franco Frattini și Dominique Mamberti ne solicitaseră, în cadrul vizitei ministrului de Externe român la Roma și Vatican, să susținem oficial Italia în cauza crucifixelor. Și iată că în cursul lunii mai, în pofida anumitor reticente ale unor membri ai Guvernului, ministrul a reușit să obțină o poziție oficială a României în această speță. Oficialii ai statului italian și ai Sfîntului Scaun și-au exprimat deja satisfacția pentru decizia Guvernului român.

De menționat și că, pe 28 iunie 2010, Ambasada României pe lângă Sfîntul Scaun a găzduit la sediul Misiunii, din proprie inițiativă, o reuniune diplomatică a reprezentanților mai multor Misiuni (Italia, Franța, Polonia, Rusia, Cehia, Slovacia, Serbia, Slovenia), care și-au exprimat interesul pentru o astfel de întîlnire colegială, în spiritul viu al Europei creștine. Una dintre temele discutate pe larg a fost și aceea a recursului la CEDO, a rolului Bisericii în cadrul societății și a laicismului "pozitiv". Indiferent care va fi decizia CEDO din această vară, acest gest de solidarizare în numele crucii rămîne un precedent exemplar și dătător de speranțe, care-i onorează pe toți cei care și-l-au asumat.

**Răzvan CODRESCU**





## UN INTERVIU CU PROFESORUL CLAUDIO MUTTI



În sinteticul și mult controversatul volum *Mircea Eliade și Garda de Fier*, publicat în 1989 în Italia și în traducere românească în 1995, vă propuneți demistificarea cazului Eliade, pornind de la documente inedite, mărturii originale, respingând atât unele contestări, dar și atitudinile apologetice. Care este mesajul pe care ați vrut să-l transmiteți atât generațiilor educate cincizeci de ani sub comunism cât și eliadologilor din întreaga lume privind angajarea politică a lui Eliade în tinerețe?

Angajarea lui Eliade alături de Mișcarea Legionară și chiar în rândurile ei a fost incriminată de câțiva intelectuali cu totul condiționați de origine, de apartenență și de solidaritățile lor. Judecând faza legionară ca pe „o pată” în biografia lui Eliade, apologeții conformiști ai acestuia s-au străduit să nege realitatea. Indignarea față de această situație m-a îndemnat să scriu „controversatul volum” din 1989, cu scopul declarat de a restabili un adevăr istoric pe care prea mulți încearcă să-l răstălmăcească sau să-l nege de-a dreptul.

Cum explicați adeziunea lui Eliade și a generației sale la Mișcarea Legionară?

Tânără generație era foarte critică față de sistemele politice de origine apuseană. Eliade, în special, într-un articol din 1933, îi acuză pe pașoptiști de a fi contaminat specificul românesc introducând formule abstracte și sterile. Liberalismul, o ideologie cu rădăcini în materialism, a produs degenerarea politicianistă, o practică demagogică care, fiind interesată numai de consensul electoral, nu era capabilă să recunoască nevoile reale ale țării; democrația, fiind egalitară, împiedica emersiunea personalităților creatoare. Importarea modelelor străine punea România într-o condiție de subordonare și de inferioritate. Deci, Mișcarea Legionară a fost singura alternativă pe care tânără generație a găsit-o în fața materialismului liberal și democrat.

Considerați această adeziune ca pe o atitudine nefastă, greșită și deci condamnabilă, sau, dimpotrivă, ca pe un unic răspuns în epocă privind restaurarea valorilor creștine și naționale în condițiile în care corupția clasei conducătoare și politicianismul luaseră forme dintre cele mai nefericite, ca să spun așa?

Opțiunea legionară a lui Mircea Eliade, ca și a altor intelectuali, se motivează prin faptul că Mișcarea Legionară nu numai că era singura forță politică de opoziție împotriva unui regim corupt,

Serisul d-lui Claudio Mutti este de multă vreme familiar cititorilor revistei noastre. Întrucât mulți și-au exprimat dorința de a-l cunoaște mai îndeaproape, atât sub aspect biografic, cât și sub aspect bibliografic, reproducem aici un amplu interviu – preluat de pe internet – acordat de d-l Mutti, în 2007 (Anul Eliade), d-lui Gabriel Stănescu (directorul revistei româno-americane *Origini*), căruia îi mulțumim pentru bunele sentimente pe care le-a purtat și le poartă *Punctelor cardinale*. (Redacția)

instabil și pus în slujba intereselor oligarhice, dar, preconizând reînnoirea comunității naționale la spiritualitatea religioasă, se și propunea ca dușman radical al democrației liberale, adică al unui sistem născut dintr-o concepție raționalistă și individualistă, total străină de tradiția românească.

Putem considera Mișcarea Legionară, cel puțin în privința modului de a pune problema unui om nou, drept un nou umanism, sau pur și simplu ca pe o mișcare politică ce avea nevoie de un program propagandistic cu care să câștige sufragiile tineretului?

În cartea sa *Pentru legionari*, Corneliu Codreanu declara că Legiunea trebuia să fie mai mult o școală și o oaste decât un partid politic și că din această școală legionară trebuia să iasă un om nou, adică un om cu calități de erou. Iată de ce Eliade a considerat fenomenul legionar nu atât ca pe un fenomen politic, cât ca pe unul de esență etică, chiar religioasă. Și Julius Evola, după faimoasa sa întâlnire cu Căpitanul, a scris că „sarcina Mișcării nu este formularea de noi programe, ci crearea, proiectarea unui om nou, a unui nou mod de a fi”. Dacă acest om nou este omul capabil să lupte și să se jertfească, putem afirma că „noul umanism” al școlii legionare a fost un fapt real.

Într-o Europă aflată în plină eferescență naționalistă, ce era „rău” în critica pe care o aducea tânărul Eliade politicienilor incompetenți – în articolul „Piloții orbi”, de exemplu?

Ioan Culianu, care s-a angajat în apărarea lui Eliade împotriva inchiiziilor acestuia, găsea „tulburător” articolul „Piloții orbi” (scris de Eliade în 1937 împreună cu alte articole prolegionare), dar n-a încercat în nici un fel să înțeleagă motivele care l-au împins pe Eliade să simpatizeze cu Mișcarea Legionară. Nici apărătorii lui Eliade, nici adversarii lui nu au reflectat la un fapt de netăgăduit: că în multe părți ale Europei milioane de persoane, printre care mii de intelectuali, au crezut că soluțiile fasciste sau parafasciste puteau să remedieze dezechilibrele produse de democrațiile liberale.

Cum explicați existența în prozele lui Eliade, și mai ales în romanul *Noaptea de Sânziene*, a unor elemente autobiografice legate de orientarea politică de dreapta a lui Eliade?

În primul rând, în cazul lui Eliade eu nu aș vorbi *sic et simpliciter* de „orientarea politică de dreapta”. Chiar Eliade a scris în 1934: „Am văzut că există «dreapta» și «stânga» în Apus – am inventat și noi una. Să avem și noi «dreapta» noastră! În fond, ce avem noi de-a face, cu nevoile neamului nostru – cu asemenea scheme apusene?” („Contra dreptei și contra stângii”, în *Credința*, II, 59, febr. 14, p. 2). După aceea, faptul că elemente autobiografice legate de orientarea politică a lui Eliade au fost introduse, cu necesară prudență, în câteva opere de narativă ale sale se poate explica ușor: mediul în care Eliade a trăit după război și obiectivele pe care el și le propunea nu-i permiteau revendicarea deschisă a experienței legionare.

În acest sens, Eliade vorbește despre așa-zisa camuflare a sacralului în profan. Oare prin această camuflare el a crezut că era posibilă exprimarea în proza de ficțiune a unor adevăruri care nu puteau fi rostite decât în gând sau într-un grup restrâns de prieteni?

După cum se știe, Eliade crede că dincolo de existența istorică se ascunde un scenariu mitic, așa încât prezența sacralului și elementul ritual se pot regăsi și în viața omului de rând din societățile profane. O mitologie camuflată se poate ușor descoperi, după el, nu numai în visele, dar până și în creațiile literare de astăzi. Deci nu este de mirare deloc dacă Eliade și-a conceput propriile opere de narativă și de teatru ca texte dincolo de care există metatexte. Are perfectă dreptate Eugen Simion când scrie că „unele fapte din narațiune par a spune mai mult decât am văzut că spun” (*Mircea Eliade, spirit al amplitudinii*, p. 236). Eu însumi am încercat a schița o interpretare a tragediei *Ifigenia* și a romanului *Nouăsprezece trandafiri* pe baza unei hermeneutici de acest gen.

Dacă Eliade e culpabilizat și contestat de fel de fel de detractori care nu au nimic comun cu calitatea de român, ce puteți spune dvs., cercetătorul italian al operei sale?

Ca italian, aș vrea să amintesc că doi italieni cu care Eliade a întreținut o relație decisivă pentru el, adică Giuseppe Tucci și Julius Evola, au fost și ei obiect al detractării și al culpabilizării din partea inchiiziilor democratice. Tucci a fost, într-o anumită perioadă, îndepărtat de la catedra universitară, pe când Evola a fost băgat și în pușcărie. Și în ziua de astăzi, Tucci și Evola sunt, într-o măsură diferită, amândoi culpabilizați. Sub acest aspect, se pare că relațiile lui Eliade cu intelectualitatea italiană continuă postum...

Ce v-a atras, ce v-a frapat din capul locului în gândirea istoricului religilor? Sau a prozatorului? Sau poate a publicistului Mircea Eliade?

Faptul că a putut să fie, în același timp, român și universal, deci nici provincial, nici cosmopolit. Ca istoric al religiilor, ca narator și ca publicist, Mircea Eliade este adânc înrădăcinat în spațiul mioritic, dar este și conștient, vorba lui, de unitatea fundamentală nu numai a Europei, ci a întregii lumi, care se extinde din Portugalia până în China și din Scandinavia până în Ceylon. E deci evident că poziția de „pană a Arhanghelului” nu a implicat deloc pentru Eliade faptul de a fi acel meschin „animal naționalist” care ar fi românul după definiția lui Eugène Ionesco.

Credeți că adeziunea lui Eliade la Mișcarea Legionară se poate pune în legătură cu preocupările sale încă din adolescență privind tradițiile românești, folclorul, lumea miturilor, printre care și acela al jertfei?

Mitul jertfei creatoare, care după Eliade este „un mit central al spiritualității neamului românesc”, i-a inspirat piesa de teatru *Ifigenia*, care datează din 1939; dar deja în anii 1936-1937 jertfa creatoare a lui Manole a fost subiectul unui curs de istorie și filosofie a religiilor (din care în 1943 se va naște cartea *Comentarii la Legenda Meșterului Manole*). Despre moartea voluntară a lui Ion Moța și a lui Vasile Marin pe câmpul de luptă din Majadahonda, care are loc chiar în ianuarie 1937, Eliade scrie textual că „are un sens mistic: jertfa pentru creștinism. O jertfă care să verifice eroismul și credința unei întregi generații. O jertfă menită să fructifice; să întărească creștinismul, să dinamizeze un tineret”. Dar nu numai *Legenda Meșterului Manole*, ci și cealaltă mare legendă românească, adică *Miorița*, poate fi pusă în legătură cu *Weltanschauung-ul* legionar. Eliade scrie că moartea asimilată unei nunți este o temă folclorică



arhaică, avându-și rădăcinile în preistorie; dar acest motiv a devenit un element important al spiritualității legionare: „Moartea, numai moartea legionară ne este cea mai scumpă nuntă dintre nunți” spune Imnul Mișcării, compus de Radu Gyr. Iar Ifigenia eliadescă spune în ceasul morții: „Amintește-ți, e seara de nuntă! Acum, dintr-o clipă într-alta, voi fi mireasă (...). Aduceți-mi vâlul de mireasă!”.

În ce măsură gândirea istoricului religiilor este influențată de tradiționalismul lui Evola și Guénon? Ați putea exemplifica?

Există o analogie evidentă între câteva noțiuni fundamentale ale hermeneuticii eliadene și anumite teme din opera lui Guénon și a lui Evola: ar fi destul să ne gândim la simbolismul Centrului. Atât pentru „maestrii tradiționalismului” cât și pentru Eliade, Polul sau *Axis Mundi* este punctul în jurul căruia se învârtă lumea și la care trebuie să se întoarcă individul uman pentru a se reintegra în starea primordială. Există totuși și importante diferențe între viziunea lui Eliade și doctrina tradițională. De pildă, dacă pentru Guénon simbolul are un fundament obiectiv, fiindcă în el se manifestă corespondența dintre diferitele niveluri ale ființei, pentru Eliade gândirea simbolică exprimă voința omenească de a concepe cosmosul în mod unitar. Apoi, spre deosebire de Guénon și de Evola, pentru a explica difuzarea universală a anumitor simboluri, Eliade nu se referă nici la tradiția primordială, nici la o cunoaștere ezoterică și inițiată.

Ce alte documente există privind întâlnirea de la București din 1938 dintre Evola și Eliade? În *Memorii Mircea Eliade consenmează acest eveniment nu lipsit de importanță*.

Într-o scrisoare din 1971 a lui Julius Evola către Gaspare Cannizzo (director al revistei *Vie della Tradizione*) putem citi: „Este adevărat că Mircea Eliade a făcut parte din Garda de Fier și a fost prin el că în anul 1936 am intrat în contact cu conducătorul ei, C. Codreanu, la București; totuși lui M. Eliade nu-i place, din motive ușor de înțeles, să fie amintit trecutul acesta al său”. (După război, Evola pare să nu-și mai amintească precis anul în care avusese loc vizita lui la București; în studiul meu *Julius Evola sul fronte dell'Est* am demonstrat că era vorba de 1938, nu de 1936). O altă mărturie este cea a lui Vasile Postelnicu (*Desgroparea Căpitanului*, Editura Mișcării Legionare, Madrid, 1977, p. 35-36): „Nu pot reda pe larg aci cele relatate de Mircea Eliade (poate le va scrie el undeva), dar mă voi mărgini să subliniez că, după o audiență de aproape zece sau douăsprezece ore, Evola s-a întors total cucerit de forța spirituală a Căpitanului, de noblețea credinței și ideilor care-l mânuș în luptă, menținându-l pe linia onoarei nepătate și al celui mai desăvârșit martiriu creștin. (...) Și profesorul italian a început să înșire despre ce au vorbit. De politică, nici vorbă. S-au afundat în dialectica drumului interior, în mistica și doctrina creștină. Și, oră de oră, oaspele a uitat de fumat și foame. (...) Nu voi uita orele de la Paris în care Mircea Eliade, cu bunătatea și calmul lui atât de caracteristice, cu vocea lui învolburând dangăte de clopot și tristeți de doină, mi-a relatat acest episod al istoriei întâlniri de la București”.

În ce măsură gândirea lui Eliade, în calitate de critic al crizei de valori occidentale, a fost influențată de tradiționalismul unor Guénon, Evola etc. și în ce raport s-a aflat Eliade cu acești gânditori, inclusiv cu Vâlsan și Lovinescu?

Mai mult decât un critic al crizei de valori occidentale, Eliade a fost într-o anumită măsură un critic al valorilor occidentale. Bineînțeles, critica lui Guénon a fost mult mai radicală, fiindcă pentru metafizicianul francez civilizația occidentală modernă este o simplă anomalie care începe cu Renașterea, pe când Eliade declara (*Fragments d'un Journal*, trad. it., p. 184 și urm.) de a fi primit și înțeles „adevărată lecție a Renașterii”, adică largirea orizontului cultural și reconsiderarea situației omenești. Totuși, putem remarca influența tradiționalismului asupra lui Eliade în special când acesta

din urmă pune în opoziție concepția lineară a istoriei cu concepția circulară, fiindcă doctrina ciclurilor, după cum se știe, ocupă o poziție centrală în operele lui Guénon și Evola. În ceea ce privește în particular raportul lui Eliade cu Vâlsan și cu Lovinescu, există o scrisoare de la Vâlsan către Lovinescu (1957) din care rezultă că au fost zadarnice eforturile făcute de Vâlsan pentru a-l convinge pe Eliade să-l citeze deschis pe Guénon.

Unii istoriografi vorbesc, împrumutând sintagma lui Mircea Vulcănescu, despre o oarecare „pedagogie negativă” exercitată de Nae Ionescu asupra lui Eliade și a întregului grup din jurul său. Sunteți de părerea lui Cioran că Nae Ionescu a influențat întreaga generație în sensul aderenței ei la Mișcarea Legionară, sau doar în planul gândirii și al creației filosofice?

Cioran, ca și Eliade, colabora la *Cuvântul*, care a fost suspendat de guvern din cauza sprijinului acordat de Nae Ionescu Mișcării Legionare. Discipolii profesorului au reacționat în mod natural, în sensul că și-au asumat o poziție de antagonism față de un sistem care ataca în mod deschis cultura românească. Pe de altă parte, adesiunea tinerei generații la Mișcarea Legionară corespundea unui fenomen care se putea observa în multe țări ale Europei, unde avangardele tineretului și ale culturii refuzau ideologiile perimate din care se inspira mediocritatea liberal-democratică.

Să vorbim despre posteritatea lui Eliade. Credeți că toată această conspirație internațională împotriva sa a reușit să dăuneze prestigiului său de istoric al religiilor de notorietate mondială, sau, dimpotrivă, efectul a fost, contrar așteptărilor lumii oculte, invers?

Nu numai Eliade, ci și Cioran și Noica, ca și Heidegger, Schmitt, Dumézil și alte mari personalități ale culturii, au fost supuse unui fel de proces politic,

articole sunt cuprinse în volume colective și reviste. Nenumărate monografii, studii critice, articole de ziar, recenzii și teze de doctorat au ca subiect pe Eliade și opera lui.

Ce ne puteți spune despre așa-zisul „proces Eliade” provocat de Segre & Comp.?

Acum zece ani filologul Cesare Segre a publicat în *Corriere della Sera* două articole în care sunt relansate acuzații mai vechi aduse lui Eliade și lui Dumézil. Iată o scurtă mostră: „Cel mai compromis de fascism e Mircea Eliade (1907-1986). De la participarea în tinerete la mișcarea criminală românească numită Garda de Fier, el a ajuns la celebrarea totalitarismului lui Salazar, iar în cele din urmă la justificarea genocidului nazist. Aici legătura dintre teorie și practică este evidentă: ajunge să ne gândim la celebrarea mistică a riturilor sângeroase și a sacrificiilor omenești, într-o autentică religie a morții. Eliade a elaborat, pe baza teoriilor sale asupra originilor, o adevărată doctrină rasistă”. Zadarnic a intervenit Julien Ries (director al Centrului de Istoria Religiilor din Louvain), cerând să se arate unde anume se găsește la Eliade pretinsa „justificare” a „genocidului nazist”. Cesare Segre i-a răspuns, sfidător, că... „recurge la argumente de tip revizionist”. Zadarnic a denunțat Ries tentativa de a se reziza împotriva lui Eliade un proces întemeiat pe elemente fiindcă de planul ideologic, cărora li se forțează confirmarea „cu ajutorul unor texte eliadene scoase din context și interpretate în lumina ideologiei”. Cotidianul i-a dat ultimul cuvânt lui Segre, care nu s-a priceput să facă altceva decât să reia acuzația de „nazism” la adresa lui Eliade și să concluzioneze: „correspondența fidel al lui Evola, e firesc să fi justificat genocidul”. Este interesant că tocmai autorul unor astfel de rânduri îi atribuie lui Eliade, textual, o formă de „delir”.

Ce ecou a avut publicarea volumului dumneavoastră *Penele Arhanghelului Mihail. Intelectualii români și Garda de Fier, apărut inițial în Franța, tradus în mai multe limbi europene, inclusiv în românește*?

Cred că primul care a luat în seamă această carte a mea a fost, în 1994, d-l Leon Volovici din Ierusalim, care a lichidat-o ca o „pledoarie foarte tendențioasă”, aflată „la un nivel intelectual mai coborât, ostentativ pro domo” (*Ideologia naționalistă și „problema evreiască” în România anilor '30*, Humanitas 1995, p. 16). Totuși, din faptul că d-l Volovici mă pomeneste ca „Carlo Mutti” (sic) și-mi atribuie, citându-le între ghilimele, anumite sintagme („complotul sionist” și „francmasonie”) pe care eu nu le-am întrebuințat deloc, am impresia că dumnealui a citit cartea mea puțin distrat. Mai atentă decât d-l Volovici a fost d-na Laignel-Lavastine, care crede și dumneai de datoria sa să recomande cititorului „multă prudență”, dar admite totuși că „documentarea este serioasă, cu surse rigurose probate” (*Filozofie și naționalism. Paradoxul Noica*, Humanitas 1998, p. 261). O analogă recunoaștere se poate găsi și în alte recenzii, de exemplu în paginile prestigioasei reviste franceze *Catholica*, care a vorbit de *Penele Arhanghelului* ca de „un remarquable travail, d'une probité intellectuelle exemplaire et d'une méticulosité rare dans l'étude des sources”.

Care sunt proiectele legate de opera eliadescă ale editorului Claudio Mutti la Edizioni all'insegna del Veltro din Parma în acest an [2007] în care se împlinesc o sută de ani de la nașterea lui Eliade?

Ca istoric al religiilor, Mircea Eliade a pus în lumină unitatea care leagă între ele diferitele forme tradiționale ale continentului eurasiatic. Acest aspect al activității științifice a lui Eliade este o temă pe care mi-ar plăcea să o tratez în paginile revistei de studii geopolitice *Eurasia*, care apare de trei ani încoace la Edizioni all'insegna del Veltro și pentru care deja am tradus un articol al lui Eliade despre India.

A consenmat  
Gabriel STĂNESCU



din partea noilor inchiziții. Dar, în pofida acuzațiilor de „antisemitism”, „fascism”, „nazism” etc. ce le-au fost adresate, prestigiul lor a rămas intact. Vreau să spun mai mult: toate aceste manevre, care nu s-au abținut de la a recurge la falsificare și la defăimare, s-au întors împotriva inchizitorilor, arătând existența unei mafii politico-intelectuale legate de centrele internaționale de putere.

În ce măsură este cunoscută în Italia de azi opera lui Eliade?

Din producția lui Eliade, au fost traduse în limba italiană aproape 40 de cărți: opere științifice, opere narative și pasaje de jurnal; câteva zeci de eseuri și





## ÎNTOARCERE ÎN TIMP

Am cunoscut Aiudul în luna august 1953, venind de la Canalul Dunăre-Marea Neagră, după încetarea lucrărilor de acolo. Un număr de 350-400 de deținuți eram trimiși la penitenciarul de aici, în vederea executării restului de condamnare. Știam de Aiud că era cea mai temută închisoare din țară, prin regimul inuman la care erau supuși deținuții politici. „Aici e Aiudul, aici e Aiudul...” - era cutremurătoarea poezie a lui Radu Gyr, care circula prin toate închisorile din România încătușată.

Prin urmare, nu a fost o surpriză modul în care am fost întâmpinați la intrarea pe porțile de infern ale Aiudului. Aceasta se petrecea acum 57 de ani. Nici unul dintre noi nu îndrăzneam să visăm la ceea ce se va petrece după acest număr de ani...

La data de 20 martie a. c. iată-ne invitați la un eveniment inedit care se va petrece la acest penitenciar. De data aceasta, alți oameni, alt comportament al administrației: plini de respect și considerație față de foștii locatari ai acestui cumplit loc de supliciu.

Suntem întâmpinați chiar de către directorul penitenciarului, domnul Valentin Nazare, un om cu înfățișare plăcută, luminoasă, deschisă, urîndu-ne bun-venit. Plin de bunăvoință nedisimulată, ne arată scopul invitației noastre. Răscolind prin arhivele închisorii, a fost profund impresionat de modul în care au fost tratați foștii deținuți politici în regimul de tristă amintire, cu rezultatul de 600 de decese, la care se mai adaugă nenumăratele „sechele” care au rămas, cu toate consecințele inerente.

Pentru o cit de cit reparație, conducerea penitenciarului a hotărât dezafectarea unei celule din „Zarca” și aducerea ei la forma inițială din perioada comunistă, cu



regim de muzeu. Inaugurarea a fost precedată de un serviciu divin săvârșit de un sobor de 6 preoți, cu participarea Î. P. S. Andrei Andreicuț, Arhiepiscop de Alba Iulia, și a protopopului de Aiud, I. Ciocănel. În interiorul celei au fost amplasate două manechine, una reprezentînd deținutul îmbrăcat în haine vârgate, cealaltă „caraliul” (nume dat de deținuți gardienilor).

Slujba oficiată a fost închinată memoriei celor 600 de deținuți morți în Aiud, dar și martirilor din alte închisori și lagăre de muncă forțată de pe vremea regimului comunist.

Au participat conducerea penitenciarului, autoritățile locale, precum și un grup de foști deținuți politici din Brașov, Cluj, Tîrgu Mureș și Sibiu. Directorul penitenciarului a declarat că are în vedere ca în cursul acestui an să se ridice un obelisc în memoria deținuților care au decedat în acest penitenciar și ale căror nume urmează să fie înscrise pe plăci de marmură.

În final, cei prezenți au fost invitați la o agapă întru pomenirea celor care nu mai sunt și care, după cum s-a exprimat Î. P. S. Andrei, s-au jertfit mărturisindu-și crezul fie politic, fie crezul religios, salvînd în fața lui Dumnezeu și a lumii întregi demnitatea creștină a poporului român.

La plecarea din penitenciar am fost conduși de la doamna și domnul Nazare, de la care ne-am luat rămas-bun plini de încredere și bune speranțe.

Marele Mausoleu-biserică de la Aiud, schitul alăturat, viitoarea mănăstire, viitorul Centru de Martirologie și acest mic muzeu din incinta penitenciarului cinstesc laolaltă memoria celor căzuți, eroismul martiric al suferinței pentru Credință, Țară și Neam, lăsînd generațiilor care vin mărturia adevăratei rezistențe românești și lecția unei experiențe istorice care, prin veghea lor responsabilă, nu trebuie lăsată să se mai repete vreodată. Așa să ne ajute Dumnezeu!

Zaharie URDEA



De la stînga  
la dreapta:  
Urdea Zaharie,  
Maria  
Constantinescu,  
Gligor  
Valentin,  
Berghazan Ilie.



# CRUCEA

# REEDUCĂRII

LA EDITURA CHRISTIANA DIN BUCUREȘTI ESTE ÎN CURS DE APARIȚIE TULBURĂTOAREA SINTEZĂ A PROFESORULUI CONSTANTIN I. STAN INTITULATĂ CRUCEA REEDUCĂRII. „REEDUCĂRIILE” DE LA PITEȘTI, GHERLA, AIUD ȘI CANAL ÎN LITERATURA DE DETENȚIE, CARE ARE URMĂTORUL CUPRINS:

## INTRODUCERE;

CAP. I – ÎNCEPUTUL REEDUCĂRII LA ÎNCHISORILE DIN SUCEAVA ȘI TÂRȘOR;

CAP. II – „FENOMENUL PITEȘTI” SAU APOGEUL REEDUCĂRII;

CAP. III – EXPORTUL REEDUCĂRII LA GHERLA, AIUD, TÂRGU OCNA SAU CANAL. PROCESUL;

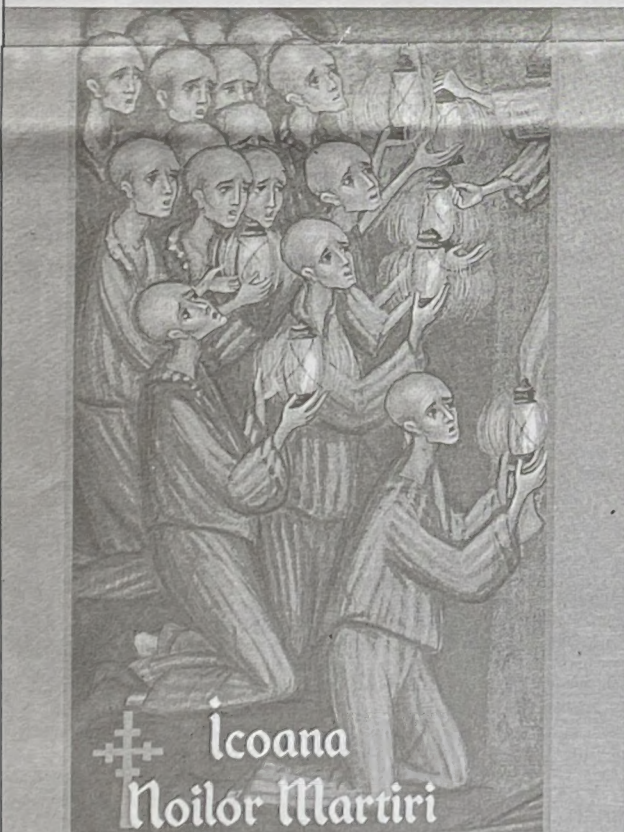
CAP. IV – ULTIMA REEDUCARE: 1960-1964;

BIBLIOGRAFIE;

POSTFAȚĂ EDITORIALĂ (RĂZVAN CODRESCU).

REPRODUCEM AICI, ÎN CHIP DE SEMNAL, CÂTEVA FRAGMENTE DIN CAPITOLUL AL DOILEA AL CĂRȚII, REFERITOARE MAI ALES LA IMPLICAREA CREȘTINISMULUI ÎN TEROAREA ȘI ÎN REZISTENȚA CUMPLITEI EXPERIENȚE PENITENCIARE CUNOSCUȚE SUB NUMELE DE „FENOMENUL PITEȘTI”.

REDACȚIA



Îcoana  
Noilor Martiri  
ai Pământului Românesc

Albumul editat de Sfânta Mănăstire Diaconesti  
(unde a fost realizată și se află icoana).

## „FENOMENUL PITEȘTI” SAU APOGEUL REEDUCĂRII (fragmente)

... Pentru foarte mulți supraviețuitori, credința în Dumnezeu a constituit factorul principal al salvării din infernul piteștean. Relevând acest lucru, părintele Gheorghe Calciu susține că „singura noastră salvare a fost rugăciunea. Sau te aruncai cu capul înainte în credință și în rugăciune, sau rămâneai în afară și ajungeai bolnav sufletește, nebun până la urmă, sau mureaui. Nădejdea în oameni se spulberase, nădejdea în noi se spulberase. Nu mai rămânea decât nădejdea în Dumnezeu” (1).

Credința în Dumnezeu înlătura de multe ori dorința unora de a-și pune capăt zilelor. Aflat în infernul reeducării, Viorel Gheorghită supune discuției următorul aspect: „Instinctul de conservare, pentru că în cele din urmă mutația semnalată era o clară respingere a ideii de sinucidere, își găsea, iată, cel mai prețios aliat în mistica unei profunde și continue rugăciuni, rugăciunea inimii, în rugăciunea consubstanțială ritmului bătailor ei” (2).

Metodele bestiale și diabolice folosite de Eugen Turcanu erau cunoscute și aprobate de conducătorii din Ministerul Afacerilor Interne. Locotenent-colonelul Teodor Sepeanu afirma într-o declarație făcută organelor de anchetă pe 16 martie 1954 că „bătaia, în acțiunea de demascare, a fost o metodă de bază, însă nu cea mai principală, dar care se practica în mod organizat în cadrul acțiunii de demascare ce se desfășura în penitenciarul piteștean, și dacă în urma bătaii au fost victime sau deținuți grav răniți, în această situație îmi iau toată răspunderea mea și mă consider vinovat de toate torturile și ororile săvârșite” (3).

Bătăile, torturile, schingiuirile fizice și psihice au creat multe victime. Numai în perioada martie – iunie 1950, potrivit datelor furnizate de Costin Merișca, erau internați în infirmerie cinci studenți. Unul dintre ei frecventase cursurile Universității clujene și avea venele tăiate. Ceilalți patru fuseseră stâlciți în bătaie: Enea Ghiuriță, Petre Diaschevici, Gheorghe Stan și Constantin Popescu (4). Dumitru Bacu relevă faptul că unii studenți provocau bătaia „din disperare, de a da o mică șansă morții”. Torționarii au primit ordin să nu lovească „în tâmplă, în dreptul inimii, în ceafă sau în orice alt loc care ar fi putut provoca moartea”. Același martor ocular aduce în discuție decesul colonelului Paul Lambrea, originar din Pitești, afirmând următoarele: „Cei care au ucis nu au avut de suferit nici o consecință [...]”. Vinovații au fost doar avertizați să nu se mai repete, pedeapsa le-a fost promovarea ca membri ai Comitetului de demascare. Pătarea mâinilor de sânge era o garanție, dovada cea mai plauzibilă de completă încadrare pe noua linie morală” (5).

Moartea apare deci ca o eliberare, ca o salvare din infern. Evidențiind acest lucru, Dumitru Bordeianu consemnează următoarele: „Cei care au fost uciși, care s-au sinucis preferând moartea în loc să se lepede de credințele lor, care au înnebunit, le-au pățit pe toate, numai ei știu cum, pentru că și-au mărturisit deschis și fără echivoc credința lor în Dumnezeu” (6). [...]

Sinuciderea era atunci considerată ca o veritabilă izbăvire, deoarece rezistența fizică și psihică a omului are limitele ei. Relevând acest adevăr, deținutul politic bănățean Lucian Plapșa recunoaște în amintirile sale: „Afirm cu certitudine că nu există oameni care să reziste torturilor aplicate un timp nelimitat. Având organismul slăbit prin înfometare și prin lipsa odihnei, m-am gândit nu o dată la sinucidere, dar îmi lipsea fiola de cianură” (7). Dumitru Bordeianu notează și el în însemnările sale că „medicii din lagărele de concentrare naziste au fost într-un fel mai umani, îngăduind moartea, pe câtă vreme medicii comuniști de la cabinetele medicale din închisori, agenți ai Securității și rivalizând în crime cu Turcanu, au împiedicat-o, ca să facă chinul mai mare” (8). Comparația nu este deloc deplasată.

Biserica creștină condamnă însă sinuciderea, considerând că viața reprezintă un dar al lui Dumnezeu și nu avem dreptul să ne-o curmăm. Pentru cei aflați în infernul de la Pitești lucrurile stăteau cu totul altfel. Ioan Ianolide constată cu

(continuare în pag. 8)

<sup>1</sup> Viața părintelui Gheorghe Calciu, după mărturiile sale și ale altora, București, Editura Christiana, 2007, p. 55.

<sup>2</sup> Viorel Gheorghită, *Et ego în Sărata, Pitești, Gherla, Aiud. Scurtă istorie a devenirii mele*, Timișoara, Editura Marineasa, 1994, p. 163.

<sup>3</sup> \*\*\*Memorialul ororii. Documente ale procesului reeducării din închisorile Pitești, Gherla, București, Editura Vremea, 1995, pp. 127-128; cf. și Arh. S.R.I., fond Penal, dosar 26979, vol. 23, f. 281.

<sup>4</sup> Costin Merișca, *Tragedia Pitești. O cronică a reeducării din închisorile comuniste*, Iași, Institutul European, 1997, pp. 31-32.

<sup>5</sup> Dumitru Bacu, *Pitești – centru de reeducare studențească*, București, Editura Atlantis, 1991, p. 78.

<sup>6</sup> Dumitru Bordeianu, *Mărturisiri din mlaștina disperării*, ed. a II-a, București, Editura Scara, 2001, p. 139.

<sup>7</sup> Lucian Plapșa, *Memorii*, vol. I, *Soarele de la Nord*, prefată de Paul Caravia, Timișoara, Editura Helicon, 1996, p. 197; Nicu Ioniță, „Pitești – reeducarea prin tortură”, în *Analele Sighet*, VII/1999, pp. 25-29.

<sup>8</sup> Dumitru Bordeianu, *Mărturisiri din mlaștina disperării (cele văzute, trăite și suferite la Pitești și Gherla)*, vol. I, Pitești, ed. a II-a, București, Editura Gama, 1995, p. 75.



## CRUCEA REEDUCĂRII

(urmărire din pag. 7)

durere în memoriile sale: "Dacă moartea nu ne este oferită, dacă nu există scăpare din moartea reeducării, atunci sinuciderea era o izbăvire, un act conștient de sacrificiu, o problemă de onoare și demnitate și o deznădăjduită salvare a omului. Sinuciderea este un act de lașitate ori de dezechilibru mintal și ne repugnă și o disprețuim, dar acolo era unica alternativă a monstruoasă și a demenței fără limită" (9).

Torționarii, în frunte cu Eugen Turcanu au acționat în așa fel încât sinuciderile să nu se poată realiza. Deținuții nu aveau voie să posedă corpuri ascuțite, sfiori, trebuiau să doarmă cu mâinile în afara păturilor. Sinuciderile ar fi creat mari probleme călăilor deținuți și securiștilor. Procesul de reeducare ar fi fost astfel compromis, iar imaginea regimului de la București pătată. Totuși, după cum am văzut, unii au reușit să-și curme viața. Ioan Muntean amintește în însemnările sale de un coleg pe nume Șerban, care, aflat în activitatea de reeducare, „a sărit din capul scăriilor, dar așa ceva mai târziu nu mai era posibil. Eram noi plântoanele care vegheam să nu se mai sinucidă nimeni" (10). La rândul său, Lucian Plapșa afirmă în amintirile sale că unii camarazi de suferință, fiind la capătul puterilor și răbdării, practic în pragul disperării, „cu siguranță ar fi preferat moartea, dar nu au avut cum să-și realizeze această dorință, pentru că se luaseră toate măsurile să nu existe nici un mijloc de sinucidere, și asta i-a distrus totalmente" (11). Viorel Gheorghiu confirmă în cartea sa de memorii că „măsurile de supraveghere erau atât de stricte încât orice asemenea încercare devenea imposibilă. Tentative au fost totuși: tăieri de vene, opăririi, îngurgitări de săpun, parate în cele din urmă. Singur, din păcate, știu că studentul Șerban Gheorghe din Murfatlar, sărind în gol de la casa scării, a reușit" (12). Grigore Dumitrescu, supraviețuitor al gulagului românesc, are însă o altă variantă, pretinzând, după patru decenii, că „Gheorghe Șerban și-ar fi tăiat venele chiar în camera 4 Spital" (13). Dumitru Bordeianu, devenit din victimă torționar, își pune în memoriile sale „cenușă în cap", susținând că „Da, noi am fost slabi și neputincioși, și o mărturisim. Dar nu din frica de moarte, moarte pe care o doream în fiecare clipă, ci din groaza de a nu ne pierde mințile ca Pintilie, Ionescu [...] Acela dintre noi care au fost uciși au răscumpărat însă prin jertfa lor slăbiciunea noastră. Scopul terorii în esența ei a fost să nu ne ucidă pe noi, pentru că această crimă ar fi fost considerată ca genocid, ci să facă din noi niște uciși" (14). [...]

Alți deținuți politici, pentru a scăpa de torturile groaznice la care erau supuși aproape neîncetat, au amenințat că se sinucid. Octavian Voinea înfățișează în propriul jurnal cazul dramatic al lui Dan Dumitrescu, care, după ce a anunțat că refuză reeducarea, i-a informat cu vădită ironie pe torționari că a ales calea sinuciderii: „(Tâmpitilor, am bătut toată cutia de creolină, otrăvă ce sigur într-o jumătate de oră își va face efectul. Atât mai durează până ce sosește salvarea. Mor). Și mai întărește o dată entuziast, cu bucurie nespășă: «Încă o jumătate de oră și sunt mort! Mișeilor, veți da socoteală pentru toate acestea nu peste mult timp!». Când se lămuriră și gealații lui Eugen Turcanu că nici vorbă să se stingă cum nădăjduia, i-au tras jos de pe prici, i-au dat cu forța să bea câteva gamele de urină și apoi au reînceput tortura. Nu se găsesc cuvinte pentru a descrie martiriul la care a fost supus acest om" (15).

Abilitatea, ingeniozitatea diabolică, cruzimea nebănuită a torționarilor, în frunte cu Eugen Turcanu, întrecă orice limită. Martor al înimaginabilelor torturi, studentul de atunci Viorel Gheorghiu consemna în memoriile sale: „Nu mai vorbesc de alte suferințe imaginare pentru bandiți la grămadă. Ți se cerea să te culci pe burtă. Peste tine trebuia să se culce altul și altul, până când simțai că ești strivit ca un vierme sub călcăi. Peste îngrămădirea aceasta de trupuri schiloade aruncau apoi păături, multe păături, așa fel ca respirația să devină ceva imposibil. Și eram ținuti așa, în starea aceasta de sufocare, până se ajungea la leșin" (16). Oamenii lui Eugen Turcanu dovedeau astfel un condamnatul exces de zel. [...]

Virgil Ierunca vede în Eugen Turcanu un Piotr Verhovenschi, personajul lui Dostoievski din celebrul său roman *Demonii*, dus dincolo de limita răului, și un al doilea marchiz de Sade (17). Într-adevăr, potrivit mărturiilor vremii, cei aflați în procesul de reeducare erau bătuți cu ciomegele, cu vâna de bou, curele, frânghii, cozi de mătură, trebuiau să-și mănânce forțat materiile fecale ori să-și bea propria urină. Mâncarea urma să fie consumată obligatoriu în poziții incomode, fără să-și



Icoana de la Diaconesti (detaliu)

folosească mâinile sau tacămurile. De cele mai multe ori, hrana era fierbinte, ciorba sau apacășul se îngheța fără a fi mestecate. Din cauza torturii, „pierderea cunoștinței devenise un lucru frecvent" (18). [...]

Scopul demascării era acela de a rupe cu trecutul odios, realizarea așa-zisei „curățiri a societății de putregai, ca noua societate să poată trece mai repede prin faza de tranziție spre comunismul luminos" (19). La rândul său, Viorel Gheorghiu supus reeducării din închisoarea piteșteană, arată în însemnările sale că „nimic, dar absolut nimic din ceea ce înseamnă trecut nu trebuie să rămână neîntințat, nici viața intimă, nici viața spirituală cu valorile ei. Se urmărea însușirea ideii că fiecare dintre noi este un criminal real, ori în devenire. Demolarea trebuia să înceapă cu demolarea miturilor" (20).

Potrivit lui Ioan Ianolide, „reeducarea" avea patru etape:

- „1) Distrugerea rezistenței oamenilor prin forță până la «socul revoluționar», adică până la acceptarea reeducării;
- 2) Autodemascarea, care trebuia să divulge totul din trecut și din prezent despre prieteni și despre străini. Ea se făcea în scris. Sinceritatea trebuia să fie deplină. Dacă autodemascarea unuia nu corespundea cu a altuia, atunci urmau torturi și mai înfricoșătoare. Nimeni nu îndrăznește să mai ascundă ceva;
- 3) Batjocorirea și lepădarea de toate valorile și ideile din trecut, cu deosebire de Dumnezeu;
- 4) Angajarea ca activist al reeducării cu scopul de a distruge cu orice mijloace pe cei care refuză a se «restructura»" (21).

Trecutul individului supus reeducării era „criminal", josnic, influențat de societatea burgheză aflată în putrefacție. Această societate nu a realizat nimic bun. Se realiza astfel o „spălare a creierului", o degradare a omului, experimentată fără milă pe sufletele și conștiințele unor tineri nevinovați. Trecut prin dramatica reeducare de la Pitești, fostul deținut politic Eugen Magirescu își amintește într-un articol publicat în paginile revistei *Memoria* că „trebuia să mă autobatjocoresc, să spun că am fost un prefăcut, un escroc, că i-am mințit pe alții. Mi-am dat seama ce vor și am scuipat singur cât au vrut ei" (22). Autocritica mergea foarte departe. Cei care își făceau demascările exagerau din plin pentru a fi cât mai convingători și a scăpa astfel de bătăile și torturile zilnice. Martor al groznicelor evenimente din anii 1949-1950 de la Pitești, Viorel Gheorghiu afirmă în însemnările sale că „propria-ți nimicnicie trebuia și ea anihilată. Unul pretinde că a trăit cu propria lui soacră, e prin urmare un incestuos. Altul că s-a împreunat cu nu știu

<sup>9</sup> Ioan Ianolide, *Întorcerea la Hristos. Document pentru om nouă*, București, Editura Christiana, 2006, p. 127.

<sup>10</sup> Ioan Muntean, *La pas prin reeducările de la Pitești, Gherla și Aiud*, București, Editura Majadahonda, 1997, p. 113.

<sup>11</sup> Lucian Plapșa, *op. cit.*, p. 143.

<sup>12</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, p. 162.

<sup>13</sup> Gheorghe Dumitrescu, „Camera 4 Spital - Pitești", în *Memoria*, nr. 3/1991, pp. 22-27.

<sup>14</sup> Dumitru Bordeianu, *op. cit.* (ed. 1995), p. 95.

<sup>15</sup> Octavian Voinea, *Masacrarea studenților români în închisorile de la Pitești, Gherla și Aiud*, mărturii redactate de Gheorghe Andreica, București, Editura Majadahonda, 1996, p. 74.

<sup>16</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, p. 159.

<sup>17</sup> Virgil Ierunca, *Fenomenul Pitești*, București, Editura Humanitas, 1990, p. 18; cf. și Mircea Stănescu, „Reeducarea totală. Fenomenul Pitești", în *Revista de Cercetări Sociale*, II, nr. 2/1995, pp. 51-59.

<sup>18</sup> Banu Rădulescu, „Preambul la «Dosarul Pitești»", în *Memoria*, nr. 1/1990, pp. 18-27; nr. 2/1991, pp. 16-24.

<sup>19</sup> Lucian Plapșa, *op. cit.*, p. 182.

<sup>20</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, p. 103.

<sup>21</sup> Ioan Ianolide, *op. cit.*, p. 97.

<sup>22</sup> Vezi Eugen Magirescu, „Moara dracilor", în *Memoria*, nr. 13/1994, p. 39.

<sup>23</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, p. 165.



ce animal din gospodărie. Perversiuni, violuri, orgii... Despre ce curățenie sufletească mai poate fi vorba?" (23).

Pierderea credinței în Dumnezeu nu era întâmplătoare. Ea avea drept principal scop abrutizarea celui reeducat, dezumanizarea sa, anularea oricărui reper moral-spiritual. Reeducății deveneau astfel niște roboți care făceau mecanic ce li se cerea, fără să gândească. Relevând toate acestea, Octavian Voinea, supus și el acestui proces diabolic, profund inuman, consemna următoarele: „Acolo, la Pitești, Dumnezeu și-a retras harul Său gradual. Tânărul a fost lăsat să reziste numai cu propriile puteri, după zestia sufletească pe care o acumulase până atunci. Aceasta s-a dovedit însă insuficientă. După ce edificiul credinței în Dumnezeu era destrămat, individul devenea satanizat [...]. Cât de sublim e regimul comunist care ne-a trimis pe acest profet, pe domnul Țurcanu, ca să ne lumineze și să ne scoată din întineric! Dacă el nu ne-ar fi torturat, n-ar fi putut scoate putregaiul din mine și aș fi rămas pentru totdeauna în mocirlă și întineric. Victima, cu creierul spălat, crede de datoria sa, în mod sincer, să ducă mai departe, prin teroare, această lumină [...]. Tânărul satanizat devenea o mașină cu un motor cu explozie care funcționează de la sine, după ce l-au pomit, până la epuizarea combustibilului sau ivirea vreunei defecțiuni" (24). [...]

Eugen Țurcanu a marșat pe educația ateistă, care era dusă până la extrem și avea menirea să înlăture și ultimul reazem pe care îl aveau cei mai mulți deținuți: credința în Dumnezeu. Majoritatea studenților piteșteni erau creștini practicanți, iar prin măsurile luate de Țurcanu se vedeau nevoiți să-și renege credința, hulind împărtășania și rostind cântece religioase în care erau introduse cuvinte obscene. Ateismul său era însoțit întotdeauna de desconsiderarea și batjocorirea celor care își păstraseră cu enorme sacrificii credința strămoșească. În multe discursuri rostite în fața deținuților, el realiza o supradimensionare a propriei valori. Martor al evenimentelor, fostul deținut politic Gheorghe Andreica înfățișează în mărturiile sale concepțiile sataniste ale lui Eugen Țurcanu: „Dacă Hristos ar fi trecut prin mâinile acestea, nu mai ajungea nici El pe cruce. N-ar fi înviat. N-ar fi fost creștinism, această mare minciună, și toată lumea ar fi trăit în liniște! Eu sunt adevărata Evanghelie! Eu o scriu acum. Am pe ce o scrie: pe stăruirile voastre. Ce scriu e un lucru adevărat, nu basme de adormit copii" (25). [...]

Blasfemia era un lucru obișnuit pentru Eugen Țurcanu și îi producea o mare satisfacție. Ea se manifesta printr-o totală lipsă de respect și considerație față de credincioși, luați în derădere. Ioan Ianolide relatează în amintirile sale atitudinea total inumană, deplasată, batjocoritoare a temutului torționar față de colegul său de pat: „Țurcanu îl bătea zi și noapte. Îi spuse: «Ca pe Hristosii mă-tii, măi bandiții, am să te răstigneșc, dar tu nu ești Dumnezeu, ca ăla, ca să înveze, învia-l-ar mama dracului de mincinos, ca de la el se trag toate ororile săvârșite de legionari, din spirit de sacrificiu ca el, nu? [...] Hristos a fost un șarlatan care a înșelat lumea și numai atât, bă. Va trebui să-ți răstignești tu singur prietenii ca să le scoți pe Hristos din capetele alca verzi. S-a terminat cu jertfa! Aici vă facem

oameni, bă, oameni, nu bandiți, nu mistici!»". Același Ioan Ianolide mărturisește în continuare că Ion i-ar fi declarat că a fost nevoit să facă multe compromisuri cu torționarii: „Am batjocorit crezul neamului românesc, mi-am făcut de răs părinții, l-am împroșcat cu noroi pe fratele meu, iar despre mine însumi nu am găsit cuvintele cele mai oribile și odioase pentru a mă înjosi. Numai așa le intrai în voie". Același coleg Ion îl avertiza pe Ianolide că a fost trimis de Eugen Țurcanu să-și spioneze colegii. Îi spunea, de asemenea, că „vor să vă zdrobească. Nu vor să vă ucidă, ci să vă facă să-L batjocoriți pe Hristos, în Care credeți" (26).

Blasfemia lui Țurcanu nu se oprea, din păcate, aici. Ea se manifesta cu multă acuitate în preajma și în timpul marilor sărbători religioase. O asemenea acțiune monstruoasă a avut loc în preajma Sărbătorilor Pascale din 1950, chiar în Săptămâna Mare. Deținuții au fost obligați, grație imaginației bolnave a lui Eugen Țurcanu, să se cuminece cu fecale și să mimeze orgii sexuale blasfemiatoare (27). Martor al incredibilelor momente, fostul deținut politic Ioan Muntean pretinde în memoriile sale că Viorel Gheorghiuță, fost teolog, a primit rolul lui Iisus Hristos: „Ca într-o liturghie neagră, i-au atârnat de gât niște organe genitale confecționate din săpun la camera 4 Spital. A fost suit pe hărdăul cu dejecții și ținut acolo aproape întreaga zi, iar în jurul lui au fost siliți să țopăie, pe o melodie de conga, dar cu cuvinte de blasfemie, cei doisprezece apostoli [...]. Gheorghiuță avea un chip atât de descompus încât nu cred să fi îndurat vreodată o suferință fizică și o durere interioară mai mare" (28). Această scenă oribilă este confirmată în amintirile sale și de Mihai Buracu, care susține că cei aflați în celulă erau obligați „să sărute un falus de săpun atârnat de gâtul unui «sacerdot». În loc de ramuri înverzite de salcie, existau băte, spini, dar și un «Pilat», care l-a osândit pe Iisus, răstignindu-l pe hărdăul de excremente" (29). Participant la această scenă incredibilă, Viorel Gheorghiuță susține în însemnările sale că s-a ajuns până la imitarea momentului biblic în care Iisus este înconjurat în genunchi de cei doisprezece apostoli: „Se rostește o rugăciune în sens de blasfemie, se răspunde în cor cu vulgarități grețose, se sărută aripa Sfântului Duh sub formă de falus modelat din săpun. Cum a fost cu puțință? E o întrebare pe care atunci nimeni nu și-a pus-o [...]. Ce au simțit în clipele acelea protagoniștii? E o întrebare, zic eu, legitimă. S-au lepădat de credință? Mă îndoiesc. Cei a căror credință în trecut a fost doar convențională au avut mai mult de luptat cu greața, o senzație ce în cele din urmă se poate învinge [...]. Oricum, apostaziile acestea și blasfemiile rostite în condiții de silnicio nu au fost luate de nimeni în seamă, nici de torționari, nici de victime". Același martor ocular recunoaște mai departe că „nu am fost la înălțimea mărturiilor Bisericii creștine. Am fost slab! Se poate. Ticăloși, însă, cu oarecare excepții, n-am fost, ori acest lucru rămâne esențial. Blasfemia era

(continuare în pag. 10)

<sup>24</sup> Octavian Voinea, *op. cit.*, pp. 70-71.

<sup>25</sup> Gheorghe Andreica, *Mărturie... Mărturie... din iadul temnițelor comuniste*, București, 2000, pp. 70-71.








<sup>26</sup> Ioan Ianolide, *op. cit.*, p. 264.

<sup>27</sup> Zezi Alin Mureșan, „Reeducarea prin tortură”, în *Memoria*, nr. 4 (57), 2006, p. 24.

<sup>28</sup> Ioan Muntean, *op. cit.*, p. 112.

<sup>29</sup> Mihai Buracu, *Tablile de săpun de la Ițet-Itet*, Craiova, Editura M.J.M., 2003, pp. 44-45.

## HARTA GULAGULUI ROMÂNESC

-  MARI CENTRE DE EXTERMINARE
-  ÎNCHISORILE MORȚII
-  LAGĂRE DE MUNCA FORȚATĂ
-  GROPI COMUNE, EXECUȚII
-  LOCURI DE ANCHETĂ, SURGIUN
-  LAGĂRE DE DEPORTARE
-  AZILE PSIHIATRICE





## CRUCEA REEDUCĂRII

(urmare din pag. 9)

însotită de obicei de murmurul concomitent al unei rugăciuni profunde: «Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul», taină neînțeleasă de victimă, nebănuită de tortionari» (30). Ioan Ianolide consemna în cartea sa, cu oarecare mirare, că "cineva a observat că în zilele de sărbătoare, ori în zilele de post (vineri mai ales), reeducații erau și mai îndrăciti. De fapt, nu exista nici un moment de destindere. Dacă nu erai sub tortură, atunci erai spectator la tortura altora" (31).

Memorialistul descrie apoi o scenă de blasfemie realizată de Eugen Țurcanu și acoliții săi în ultimele clipe de viață ale lui Alexandru Bogdanovici: «Când Bogdanovici trăgea să moară și nimeni nu se uita la el, cineva a spus: «lată-l că moare nebotezat. Hai deci să-l botezăm!». În hohote de iad, l-au luat de picioare și l-au vârat cu capul în tinea cu fecale, din care a înghițit pentru a nu se îneca. Acest mod de «botez» a devenit apoi frecvent. Când Bogdanovici era muribund, un alt «binevoitor» zis: «lată că moare fără a fi fost împărtășit!». Și au luat fecale și i le-au băgat cu de-a sila pe gât. Același martor ocular susține că, totuși, pe patul de moarte, Alexandru Bogdanovici a regretat cele întâmplate, cerându-și iertare de la colegii de celulă: «Vă rog să mă iertați! Am greșit! Nu am crezut că se poate ajunge aici. Nu este permis să cochetezi cu Satana. Mor ca un nemernic. Nimeni, niciodată, să nu accepte nici cel mai mic compromis cu Satana. Eu sunt victima greselilor mele. Avertizez oamenii să nu facă ce am făcut eu!» (32).

Poate fi acesta un semn al pocăinței dincolo de ceasul al doisprezecelea la unu om care și-a dat seama prea târziu de grava greșală comisă când s-a apucat de reeducare. Este adevărat că unii tortionari au trăit o adevărată dramă, fiind nevoiți să-l urmeze pe călăul Țurcanu pentru a scăpa de bătaii și torturi. Alții au fost alături de el din proprie inițiativă, întreținând împreună o atmosferă de teroare. Potrivit lui Virgil Ierunca, «imaginația sa delirantă se dezlănțuia mai ales când avea de a face cu studenții care credeau în Dumnezeu și se străduiau din răspuț să nu-l renege. Astfel, unii erau «botezați» în fiecare dimineață, scufundați cu capul în hârdăul cu urină și materii fecale, în timp ce ceilalți din jur psalmodiau formula botezului» (33).

Într-adevăr, Țurcanu s-a dovedit un ateu înfocat. Greu de spus dacă era sincer, deoarece a trecut, practic, de la o extremă la alta. El a fost de acord cu ținerea în celulă a unor conferințe despre materialismul științific. Gheorghe Băgu a vorbit în fața colegilor despre ireversibilitatea mutațiilor în evoluția materiei, arătând că anumite adaptări ale organismului la mediul înconjurător nu se schimbă în timp, chiar dacă condițiile materiale suferă alte transformări importante (34). O altă conferință a rostit, potrivit lui Gheorghe Boldur-Lătescu, un tânăr geolog, al cărui nume memorialistul l-a uitat. El a realizat, practic, un adevărat curs: «Spre stupefarea noastră, Țurcanu nu l-a întrerupt, n-a încercat să-i bagatelizeze expunerea, iar la sfârșit a spus doar atât: «Nu ești prost, mă banditu!» (35). Geologul a fost lăsat în pace și nu-mi amintesc să-l mai fi bătut vreodată» (35).

Eugen Țurcanu se pare că avea uneori manifestări bizare, neînțelese de cei din jur. El era creierul întregii acțiuni, dar trecea des de la furie la batjocură, blasfemie. Cunoscutul scriitor disident Paul Goma preciza într-o carte-document, intitulată *Patimile după Pitești*, că «mai mult de patru ore pe noapte nu doarme, restul timpului îl dedică demascărilor, explică, urlă, bate, comandă bătaii el însuși la 4 Spital, iese din celulă când are chef, gardienii îi stau la dispoziție, la fiecare dorință a lui zic: «Să trăiți!» [...] absentează altele mai multe ceasuri, revine gâfâind, cu ochii arși, cu gura uscată, a cheltuit multă salivă pe noii bandiți» (36). [...]

Eugen Țurcanu era pornit împotriva legionarilor, cu toate că fusese alături de ei. Probabil că îi considera vinovați de prezența lui în închisoare. Viorel Gheorghiu a surprins în însemnările un dialog între Țurcanu și un candidat la reeducare. Vestitul tortionar l-a întrebat pe «bandit»: «Spune, ce știi despre familia Codreanu?». Candidatul la reeducare a răspuns: «Știu că nu avea nici un strop de sânge românesc, că după tată [Corneliu Zelea Codreanu] era polonez, iar mama nemțoaică, această familie era una de criminali. Bunicul a fost pădurar și a ucis cu toporul nu știu pe cine. Tatăl lui a fost profesor și a trădat în nu știu ce împrejurări țara» (37). Cele mai multe dintre afirmații erau fantasmagorice și ambigue, dar ele aveau menirea de a crea o imagine deformată, cât mai urâtă, despre familia Codreanu.

Nici Iuliu Maniu nu era scutit de calomnii și batjocură din partea lui Țurcanu, care îl considera un afemeiat, lipsit de scrupule, lacom, dornic de putere. Iuliu Maniu se afla pe atunci încarcerat la penitenciarul din Sighet, unde își va găsi sfârșitul. Tot astfel erau catalogați Dinu și Gheorghe I. Brătianu. Prezentarea deformată a imaginilor unor oameni politici naționali, țărăniști, liberali sau legionari, nu era întâmplătoare. Ei trebuiau să apară în mintea reeducaților ca niște depravați,



dornici de îmbogățire rapidă pe seama poporului. Nu erau scutiți de invective și calomnii nici preoții, care, potrivit lui Dumitru Bacu, «trebuiau să fie descriși ca bețivi, afemeiați, cartofori, hoți, avari, mincinoși, vânzând clăsele exploatare sau foste Siguranțe» (38). În felul acesta se urmărea discreditarea Bisericii Ortodoxe, îndepărtarea oamenilor simpli de lăcașurile de cult, unde, chipurile, se întâmpla adesea asemenea grozăvii. Propaganda comunistă trebuia să formeze un om nou, debarasat de așa-zisele concepții burgheze, retrograde, mistice.

Lovitura principală trebuia dată Mișcării Legionare și «partidelor istorice», întrucât în închisori și în afara acestora existau destul de mulți adepți. S-a creat astfel «fenomenul Pitești». Comentând acest «fenomen» greu de explicat, părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa scria peste ani: «Acolo a fost ceva care depășește puterea umană de înțelegere, pentru că a fost războiul a două tabere supraumane, acolo a fost spațiul în care, privit din afară, războiul a fost câștigat de Satana, pentru că psihologii și esteții confundă aparențele cu realitatea duhului și ignoră faptul că această lume este un răstimp uman pentru mântuire» (39). [...]

Studentul Valeriu Gafencu a scăpat de reeducare, deoarece era grav bolnav de cancer la plămâni. El sosise de la închisoarea din Aiud. Traian Popescu, care l-a cunoscut în acei ani tulburi, îl descrie astfel: «Înalt, puțin adus de spate, căci povara anilor petrecuți în închisoare își pusese amprenta, purta pe cap o căciuliță croșetată, care semăna cu o armură medievală [...]. Figură ascetică, de mucenic bizantin, dar având o față luminoasă, surâzătoare [...]. Am văzut cum la acest om, pe măsură ce puterile fizice îl părăseau, cele spirituale deveneau tot mai puternice» (40). Valeriu Gafencu devenise foarte apreciat și respectat, chiar de oamenii care nu îl cunoșteau. Părintele Gheorghe Calciu, care doar a auzit de el, are numai cuvinte de laudă: «Dar absolut toată lumea îl socotea un sfânt. Adică cei vechi îl socoteau sfânt și de la ei am primit mesajul sfînteniei lui» (41). Totuși boala avansa. Ioan Ianolide mărturisește în amintirile sale că în toamna anului 1949 Valeriu Gafencu a avut o primă și puternică hemoptizie cauzată de T.B.C.-ul pulmonar. «A căzut la pat [...]». A fost dus la spitalul din oraș și închis singur într-o cameră păzită de temniceri [...]. După oprirea hemoptiziilor, Valeriu Gafencu a fost readus la penitenciar, iar în decembrie 1949 avea să fie expedit împreună cu alți T.B.C.-iști la spitalul penitenciar Văcărești și apoi la Târgu Ocna. Astfel a scăpat de înfricoșătoarea orgie ce avea să se abată asupra studenților din Pitești, «iadul reeducării», unde el era cap de listă, mare «bandit», «mistic, retrograd», dușman de moarte al comunismului și în plus acuzat de puternica înrăurire pe care o exercita asupra celorlalți deținuți. Urma să intre printre primii în «tura» reeducării. Dar Dumnezeu hotărâse altfel» (42). A sfârșit în penitenciarul sanatoriu de la Târgu Ocna (18 februarie 1952). [...]

În rândurile celor reeducați exista și teama justificată de a nu fi expediați din nou în iadul piteștean. Constantin Voicescu își amintea peste ani că teama de a reveni la închisoarea din Pitești îi chinuia: «Dacă mă întorc la Pitești? – ne întrebam speriați. [...] Dacă mă întorceam la Pitești, Dumnezeu știe cum ieșeam! De aceea nici nu îndrăznești să-i judeci; au trecut oamenii prin niște greutăți de neimaginat. De neînțeles ce au putut să le facă, ce chinuri au putut să îndure unii. Mă mir cum au scăpat, o, Doamne!» (43).

Aflat pentru refacere, fiind bolnav de plămâni, în penitenciarul sanatoriului de la Târgu Ocna, fostul deținut politic Ioan Ianolide recunoaște în însemnările sale că «groaza reeducării era așa de mare încât noi toți hotărâsem, în caz că vom fi retrimiși la Pitești, să nu mai riscăm să ajungem acolo, ci să provocăm, de va fi posibil, un scandal public în care să fim împușcați, ori dacă vom ajunge totuși, să ne sinucidem» (44). Disperarea îi face de multe ori pe oameni să recurgă la gesturi extreme pentru a scăpa dintr-o situație fără ieșire. Eugen Țurcanu dezumanizase tinerii în procesul de «spălare a creierului», îi transformase din victime în călăi și era mândru de ceea ce făcuse (45). [...]

Din păcate, procesul reeducării de la Pitești, care își propunea, chipurile, să formeze cu ajutorul forței omul nou, constructor al noii societăți socialiste, nu s-a oprit în orașul piteștean. El a continuat, într-o formă mai mult sau mai puțin intensă, și la alte închisori din gulagul românesc, precum Gherla, Aiud, Târgu Ocna, Canal...

Constantin I. Stan

<sup>30</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, p. 165.

<sup>31</sup> Ioan Ianolide, *op. cit.*, p. 93.

<sup>32</sup> *Ibidem*, pp. 93-95.

<sup>33</sup> Virgil Ierunca, *op. cit.*, p. 38.

<sup>34</sup> Gheorghe Băgu, *Mărturisiri din întinerie*, București, Editura Tehnică, 1993, p. 93.

<sup>35</sup> Gheorghe Boldur-Lătescu, *Memorii. Patru generații, amintiri*, București, Editura Universal Dalsi, 2008, pp. 143-144.

<sup>36</sup> Paul Goma, *Patimile după Pitești*, București, Editura Cartea Românească, 1990, p. 129.

<sup>37</sup> Viorel Gheorghiu, *op. cit.*, pp. 163-164.

<sup>38</sup> Dumitru Bacu, *op. cit.*, p. 97.

<sup>39</sup> Părintele Gheorghe Calciu, *Mărturisitorul prigonit*, Piatra Neamț, Editura Crigarux, 2007, p. 87.

<sup>40</sup> Cf. Nicolae Trifoiu, *Studentul Valeriu Gafencu – Sfântul închisorii din România*, Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2003, p. 150; vezi și *Mărturisesc... robul 1036*, ediție îngrijită de Virgil Maxim, București, Editura Scara, 1998, p. 183.

<sup>41</sup> *Viața părintelui Gheorghe Calciu...*, ed. cit., p. 43.

<sup>42</sup> Ioan Ianolide, *op. cit.*, pp. 81-82.

<sup>43</sup> Pr. Constantin Voicescu, «Patrahirul ascuns», în suplimentul *Aldine* al ziarului *România Liberă* din 26 aprilie 1997, p. 2; vezi și revista *Scara*, IV/1999, pp. 49-50.

<sup>44</sup> Ioan Ianolide, *op. cit.*, p. 126.

<sup>45</sup> Ruxandra Căseanu, «Originile și avatarurile spălării creierului și ale reeducării», în *Analele Sighet*, IX/2001, pp. 307-315.



# Răzvan Codrescu: CREZUL MEU NAȚIONAL (II)

Faptul că în micul meu volum *În jurul lui Eminescu* (Ed. Christiana, Buc., 2009) este inclus, în *Addenda* (pp. 109-111), și textul intitulat "Recurs la «cadavrul din debara»" (publicat inițial chiar în *Puncte cardinale*), în care încercam să arăt că, pe lângă atâtea reproșuri legitime care i se vor fi făcut de-a lungul vremii d-lui H.-R. Patapievici, se numără și măcar unul cu totul nelegitim (referitor la poziția sa față de Eminescu), le-a produs unora nedumesc și/sau amărăciune, ba chiar impresia că eu m-aș fi "patapievicizat". Printre aceștia se numără și monahul de aleasă osîrdnicie căruia i-am adresat nu demult scrisoarea de mai jos (și al cărui nume îmi rezerv discreția de a nu-l divulga). Lămuririle din ea pot fi de folos și altora, așa că m-am decis s-o reproduc și aici.

## O EPISTOLĂ LĂMURITOARE

(Urmare din numărul trecut)

Mai întâi se cade arătat că naționalismul genuin n-are nimic de-a face cu șovinismul sau cu vreo altă formă de izolare ori agresivitate etnică. Tot așa cum personalismul, la nivelul individual, nu-i o formă de însingurare sau de negare a celorlalți. Orice persoană este chemată să se dezvolte cât mai mult pe linia propriei personalități, aceasta constituind singura modalitate optimă de contribuție creatoare la organismul social. Tot așa, orice neam este chemat să se dezvolte cât mai mult pe linia tradiției proprii, spre a aduce sporul său specific umanității înseși, care nu este altceva decât *unitatea în diversitate* a tuturor comunităților umane, finalitatea lor armonică (integratoare, dar nu nivelatoare). E un adevăr banal că, bunăoară în ordinea valorilor spirituale, cu cât ești mai specific, cu atât ești mai interesant și mai universal. Căci fiecare este chemat să atingă universalitatea în propria lui specificitate. Universalul este ideal, specificul este concret. Or, idealul trebuie întruchipat în concret, pe care-l catalizează și prin care se valorifică funcțional. Universalul viu, "întrupat", nu este nicidecum totalizare amorfă, ci vastă simfonie de note specifice. Cei ce umblă să ne ispitească în numele unui universalism abstract și impersonal sînt deopotrivă în-amicii "neamurilor" și ai "omenirii"; și, implicit, ai lui Dumnezeu, Care a rînduit ca neamurile să existe prin fire și să coexiste prin iubire, pînă ce se vor înfățișa, cu zestre lor istorică, la marea Lui judecată.

Adevărul naționalism înseamnă, așadar, păzirea și afirmarea creatoare a ființei și geniului național al unui ne-am, dar și efort conștient de armonizare cu celelalte neamuri, în concertul universal al omenirii.

Naționalismul aces-ta nu are doar baze materiale (biologice, istorice, politice), ci și baze moral-spirituale, metafizice și chiar mistice. De aceea, cea mai pură formă de naționalism este *naționalismul creștin*, ca unul care stă sub marea imperativ al *Iubirii*: iubire față de Dumnezeu, iubire față de propriul neam, iubire față de orice om ca făptură a lui Dumnezeu. Altfel spus, iubire *lucidă* (în sensul mistic al cuvîntului) față de ordinea firească a Creației, în care *neamurile/națiile, lăsate ca atare de Dumnezeu, sînt forme de existență metafizic legitime și istorice necesare*.

Orice atitudine – politică sau de altă natură – care contravine temeiului dumnezeiesc al iubirii cuminectoare este o formă de patologie istorică. Șovinismul (rasismul, xenofobia), tocmai pentru că se întemeiază nu atît pe iubirea de propriul neam, cît pe ura față de alte neamuri, nu este decît o formă de pseudo-naționalism, ce trebuie repudiată tocmai în numele naționalismului adevărat. A amesteca însă tendințios lucrurile, cultivînd deliberat confuzia dintre



naționalism și șovinism, denotă o lipsă de probitate vecină cu infamia. Din păcate, propaganda antinațională a reușit să inoculeze adînc această confuzie în conștiința opiniei publice mondiale, transformînd naționalismul în "șperietoarea" de serviciu a lumii contemporane. Creștinește vorbind, demersul onest ar fi acela de a veghea ca lucrurile să nu degenereze, prin manipulare interesată, nici în pseudonaționalismul șovin, nici în pseudo-universalismul antinațional, care nu sînt decît două fundături simetrice ale vieții istorice.

În al doilea rînd, se cuvine reamintit că **fundamentul uman al naționalismului autentic nu este poporul, ci neamul**. Actualizez aici o distincție curentă în discursul interbelic de dreapta. Dincolo de imanența *poporului*, există o *transcendență a neamului*, conexată la Dumnezeu. Cînd spun "popor", înțeleg o ipostază actualizată a neamului, uneori fastă, alteori nefastă, în funcție de virtuțile sau păcatele liber exercitate de fiecare trăitor curent. Iar cînd spun "neam", înțeleg comunitatea, deopotrivă istorică și transistorică, a tuturor generațiilor trecute, prezente și viitoare subsumate ontologic aceluiași "model" identitar de origine divină, avînd o *dinamică structurală complexă*, a cărei evaluare definitivă e legată de misterul eschatologic, în raport tainic cu fiecare destin personal. Chiar în stare degenerată, "chipul" neamului continuă să subziste în fiecare dintre noi, așa cum, creștinește vorbind, la nivelul ontologic al condiției panumane, păcatul n-a desființat din noi "chipul lui Dumnezeu", ci numai l-a stricat sau l-a obscurizat. Omul și-a "ieșit" din fire, pe toate registrele existenței sale, dar Dumnezeu îi lasă posibilitatea și-i adresează chemarea de a-și "veni"/reîntra în firea lui, *mintuirea* reprezentînd o provocare complexă, deopotrivă particulară și generală, personală și comunitară, istorică și metaistorică. Înși și neamuri (realități ontologic solidare) se pot pierde sau se pot ciștiga, căzînd toate sub "judecată": nu atît sub judecata omenească a istoriei (care este parțială și poate fi nedreaptă), cît sub Marea Judecată a lui Dumnezeu, cea de la "plinirea vremii".

Raportul dintre *popor* și *neam* nu trebuie în nici un caz înțeles simplist, ca unul dintre o realitate fizică, supusă devenirii, și alta metafizică, substrasă devenirii. În fond, este vorba de una și aceeași realitate, dar în două ipostaze complementare: una care "se arată" în veac, alta care "se ascunde" *dincolo* de veac; sau, altfel spus, de o prelungire a fizicului în metafizic,

printr-o dinamică tainică și perpetuă, de ordin cumulativ. Tot ce pățește un "popor" (ipostaza *sincronică* a realității etnice) se înregistrează în contul "neamului" respectiv (ipostaza *diacronică* a aceleiași realități). În felul acesta, putem spune, fără nici o ezitare, că "neamul" se actualizează și devine *prin* "popor". Această dinamică ni se înfățișează complexă și imprezibilă, ca una ce angajează tot șirul generațiilor istorice ale unui organism comunitar. De aceea, cum am arătat în polemica mai veche cu d-l Patapievici, se poate spune că nu există neamuri o dată pentru totdeauna rele, nici neamuri o dată pentru totdeauna bune. Ca orice realitate care cade (și) sub incidența istoriei, neamurile nu sînt entități perfecte, pentru că omul însuși nu (mai) este o ființă perfectă. Via-ța națională se colorează și ea, la toate nivelurile, de virtuțile sau de viciile umanului, iar neamul, ca ansamblu organic, se resimte, clipă de clipă, de starea fiecărui mădular [6]. Așa cum însul u-man nu poate fi judecat definitiv după o singură împrejurare a vieții sale, ci o dreaptă judecată se cade să ia în seamă ansamblul acestei vieți, tot așa neamurile se cade să fie judecate în ansamblul existenței lor istorice (tocmai de aceea precizăm mai sus că adevărata lor judecată aparține lui Dumnezeu și că nu se poate face decît la sfîrșitul istoriei).

Conform învățăturii creștine, există o certă solidaritate schatologică între ins și comunitatea căreia îi aparține. Învățăturii deja citate a Sf. Apostol Pavel, privind învierea fiecăruia "în rîndul cetei sale", Sf. Ioan Teologul îi adaugă această viziune a Ierusalimului ceresc: "Și neamurile vor umbla în lumina ei [a cetății sfînte], iar împărații pămîntului vor aduce la ea mărirea lor [...]. Și vor aduce în ea slava și cinstea neamurilor" (*Apocalipsa* 21, 24 și 26). Încă din vechime, evreii sugerau unitatea mistică în eternitate a insului cu spița lui, spunînd despre cel ce murea că "s-a adăugat la neamul său". Biserica se roagă în mod curent pentru cei răposați să fie pomeniți de Dumnezeu "cu tot neamul lor cel adormit". Neamul este resimțit ca un fel de "sine lărgit" a fiecăruia dintre noi, avînd doar subzistență *istorică*, ci și permanență *transistorică*.

Între "neam" și "popor" există un raport analog – *mutatis mutandis* – cu cel dintre "Biserica văzută" și "Biserica nevăzută". Comunitatea mistică a neamului nu se substituie nicidecum comunității mistice a Bisericii (o asemenea înțelegere ar constitui o erezie de tip filetist, de care a fost păcătuit uneori naționalismul romantic, ce nu s-a sfiit să vorbească chiar de o "mistică națională"), ci este internă acesteia: nu atît ca parte într-un întreg, cît ca *diversitate* în unitatea întregului.

În teologia Părintelui Stăniloae, pe lângă accepțiunea de *comunitate mistică a generațiilor etnice* (la care ne vom adăuga cu toții, pînă la sfîrșitul veacurilor, cu virtuțile și cu păcatele noastre), neamul o mai are și pe aceea de *model/proiect dumnezeiesc etern* care susține și guvernează realizarea în timp a unui destin comunitar [7]. (În acest sens,

(continuare în pag. 12)

\* Părintele Stăniloae observa cu dreptate (cf. "Scurtă interpretare teologică a națiunii", în *Ortodoxie și românism*) că nu împotriva neamurilor e de luptat, ci împotriva păcatului care slujește (și) neamurilor: "Scoateră neamurilor din starea păcătoasă nu se face prin anularea calităților naționale, ci prin îndreptarea naturii omenești în general. Dacă ar fi ceva păcatos însuși specificul național, atunci nu s-ar mai putea face deosebire între buni și răi în cadrul unei națiuni, căci toți ar fi răi!". Principial, neamul este și nu poate să nu fie. El devine însă *întreg* Bine sau *întreg* Rău, după împrejurările istorice. Aici, "sub vremi", lucrurile sînt neclare și amestecate (*perplexae* și *permixtae*, cu terminologia augustiniană), într-o mișcare perpetuă, fiind întotdeauna loc și de "mai rău", și de "mai bine".

\* Astfel, creațiunea propriu-zisă n-a constat într-o arătare a lumii în forma ei deplin dezvoltată, cu toate speciile și varietățile lucrurilor din ea. Dumnezeu a creat numai semințele lucrurilor, dar în aceste semințe se cuprind potențial toate formele ulterioare ale lor. Dezvoltarea aceasta se face printr-o colaborare a lui Dumnezeu, ca promotor, cu lumea. Ceea ce este de la început, în Dumnezeu, deplin descoperit și dezvoltat, în lume se arată pe rînd, în timp. Dezvoltarea lumii e o descoperire în timp a formelor care există etern [în *sophia* divină]. În ce privește pe



## CREZUL MEU NAȚIONAL (II)

(urmărire din pag. 11)

nu-i neavenit să spunem că libertatea fapturilor raționale este și o problemă de conformare sau de non-conformare la aceste cadre tainice ale ordinii divine: neamul, ca și individul, își poate împlini destinul sau și-l poate rata.)

Ținând seama de toate aceste dimensiuni teologice, confuzia dintre *neam* și *popor* poate duce la grave neajunsuri pentru înțelegerea corectă a naționalismului, care riscă să devieze uneori nu doar spre o supralicitare păgînă a naționalului (cum a fost cazul rasismului german, a cărui critică ortodoxă a întreprins-o Nichifor Crainic în "Rasă și religie"), dar și spre un populism demagogic și conjunctural (cum este cel practicat astăzi la noi de Partidul România Mare sau de alte oficine național-comuniste, ieșite de sub pulpana vechii Securități).

În istorie există o *linie a fiecărui neam* [8], urmată și îmbogățită în măsuri variabile de sirul generațiilor etnice. Ea, această linie a neamului, constituie axa esențială a existenței naționale. Pe ea se întinse, în ceea ce au mai reprezentativ, morții și viii, cei ce au fost, cei ce sînt și cei ce vor fi; la capătul ei va sta întregă, pentru dreapta judecată a lui Dumnezeu, vrednicia sau nevrednicia istorică a fiecărui neam. În dialectica istorică a vieții naționale, există generații care se învrednicesc mai mult și generații care se învrednicesc mai puțin. Sau, am putea spune: popoare care trăiesc mai aproape de linia neamului lor și popoare care, orbite și decăzute, se îndepărtează considerabil de la această linie. Or, degenerarea unui popor poate să meargă și pînă la frîngerea definitivă, încă de aici, a liniei istorice a unui neam; există destule exemple de neamuri care au părăsit scena istoriei prin nevrednicia uneia sau a mai multor generații succesive. Un neam se poate "stinge" atunci cînd poporul – ipostaza lui actualizată într-un anumit ceas istoric – decade atît de mult încît uită complet și se îndepărtează de linia neamului, adică de formula specifică a vredniciei și demnității lui. Cîtă vreme mai există însă în sînul unui popor măcar o minoritate ce urmează și

mărturisește linia neamului, acesta se poate salva prin ea. Acea minoritate va fi național-representativă: ea va constitui "elita mesianică" a neamului respectiv, capabilă să-l îndreptățească în fața lui Dumnezeu [9]. Căci, după vechia măturie biblică (*Leșirea* 18, 23-32), pentru o mină de *drept* Dumnezeu poate salva/întreaga Cetate...

Un popor ticăloșit trebuie muștrăat cu asprime, tocmai în numele neamului, de către "dreptii" lui. Poporul nu trebuie absolutizat și iubit orbește. Dacă el periclitează, prin nedeșăvirșirea clipei, existența veșnică a neamului, atunci adevăratul naționalist are obligația morală și istorică de a-l certa, trezindu-l din nemernicie, cum făceau prorocii din vechiul Israel – și cum a făcut-o Mintuitorul Însuși ("Neam [popor] păcătos!" – le strigă El evreilor în mijlocul și din singele căroră S-a intrupat ca om). Dumnezeu Însuși îi ceartă pe cei pe care-i iubeste, dojana nefiind decît semn al iubirii care veghează. Adevăratul naționalist va fi, așadar, cel care, iubindu-și neamul pînă la sacrificiul de sine, va evita să-l mistifice sau să se mistifice. A vorbi necondiționat numai în termeni superlativi despre poporul tău, oricît de rățacit ar fi acesta, nu e atitudine de adevărat naționalist, ci de jalnic demagog populist. Ca și șovinismul, populismul este o formă de denaturare a naționalismului; el apare de obicei ca apanaj al retoricii politicianiste, dispuse oricînd, pentru interesele sale imediate, să lingusească poporul, chiar în detrimentul destinului național. Este tocmai ceea ce au făcut în România ultimilor ani avortonii național-comuniști ai vechiului regim, dar și anumite tabere ce s-ar dori sincer naționaliste, fără a fi meditat însă cum se cuvine asupra temeiurilor mai adînci ale doctrinei și atitudinii lor politice.

Adevăratul naționalist nu caută să-și în-cînte, ci mai degrabă să-și descînte poporul, spre a-l lăcu de bolile sau infirmitățile curente. El va fi "desfermecătorul" poporului, de pe pozițiile absolute ale Tradiției neamului. Un astfel de "desfermecător" a fost, bunăoară, Eminescu (azi atît de puțin sau de fals cunoscut, din păcate, în această ipostază trans-literară a personalității lui). Fără a fi o conștiință teologică sau o fire prea evlavioasă, el a înțeles, cu intuiția geniului, dar și cu răspunderea asumată a pedagogului național, că-Biserica Ortodoxă este "Maica spirituală a poporului român", că formula de creștere a unei națiuni sănătoase este dată în însăși tradiția ei, că naționalismul adevărat trebuie să se manifeste deopotrivă critic și creator, iar românii să răspundă "misiunii" istorice pe care Dumnezeu le-a hărăzit-o: aceea de a fi "un strat de cultură la gurile Dunărei".

Prin urmare, adevăratul naționalism, întemeindu-se pe realitatea eternă a neamului, călăuzit de iubire, dar și de luciditate, nu se poate confunda nici cu populismul, nici cu șovinismul. El nu-i decît valorificarea istorică firească și exemplară, străină de orice extremism degradant, a ființei și geniului național "întru" care am venit pe lume și "întru" care sîntem chemați a ne împlini, fiecare după puteri, ca în "sinele nostru lărgit" sau în "conștiința noastră mai bună".

Religia lui Hristos, deopotrivă universalistă și personalistă, poate cataliza, pe de o parte, dezvoltarea specifică și armonioasă a fiecărei persoane umane în cadrul organismului său etnic (a fiecărui "eu" în cadrul lui "noi") și, pe de altă parte, a fiecărui organism etnic în cadrul general al

umanității (a fiecărui "noi unii" în cadrul lui "noi toți"). Universalul este rînduit să se întrupeze în formele particulare ale naționalului, iar naționalul este chemat să se dez-mărginească (iar nu să se anuleze!) în ecumenicitatea harică a Iubirii. "Națiunile – scrie D. Stăniloae – sînt, după cuprinsul lor, eterne în Dumnezeu. Dumnezeu pe toate le vrea. În fiecare arată o nuanță din spiritualitatea Sa nesfîrșită. Le vom suprima noi, vrînd să rectificăm opera și cugetarea eternă a lui Dumnezeu? Să nu fie! Mai degrabă vom ține la existența fiecărei națiuni, protestînd cînd una vrea să oprească sau să suprimă pe alta și propovăduind armonia lor, căci armonie deplină e și în lumea ideilor dumnezeiești" ("Scurtă interpretare...").

Și pentru că Andrei Pleșu pare să știe ceva ce Horia-Roman Patapievici nu știe (sau se prefacă a nu ști), îmi îngădui să-l mai citez o dată: "Apartenența la o națiune sau alta este un *dat providențial*, așa cum este culoarea ochilor, statura și tot ce alcătuiește identitatea noastră particulară. Ca atare, această apartenență are un sens și creează o răspundere. Nu te naști întîmplător într-o anumită națiune: există o marcă destinată în această împrejurare, există o comunitate istorică cu ceilalți, există, mai ales, formidabila comunitate de limbă care leagă, în adînc, pe toți utilizatorii ei. Și există un *ros* al fiecărei națiuni în istoria lumii care, neîmplinit, lasă vacantă o porțiune importantă a acestei istorii. Identitatea națională e un fapt de la sine înțeles, care lucrează în noi clipă de clipă. Națiunile sînt o realitate foarte puternică încă și diversitatea lor este "sarea pămîntului". [...] Problema nu este a abandona sau a eluda tema națiunilor, ci de a o pune la locul ei, fără emfaza secolului al XIX-lea, fără idolatrie, fără obsesia confruntării dușmănoase și a supremației exclusiviste. Asumarea identității naționale trebuie, cu alte cuvinte, să ia chipul unei ofensive a *creativității*..." (în *Despre îngeri*).

Se cade recuperat, în concluzie, acel naționalism care *îmbogățește și deschide*, cu grija de a-l separa transant de formele patologice ale suficienței gregare și de autoamăgirea (ca să nu zic automistificarea) cu care ne ispitește "vulgata bunului român". Altfel spus, se cade redescoperită relația intimă dintre naturalul creat și divinul necreat [10], rezeșindur-ne, cu înțelepciune și realism, pe coordonatele eterne ale lumii lui Dumnezeu. Se cade, în fine, să reînviăm lecția adevăratei comuniuni, care înseamnă integrare organică a diversității existențiale în marea unitate dinamică a Făpturii.

Sper că am reușit să mă explic și să arăt în ce măsură mă diferențiez de d-l Patapievici, dar și de orice naționalism demagogic sau lingușitor. Iubesc sincer și încăpățînat neamul românesc, dar nu cu o iubire oarbă, ci mă simt dator, tocmai în virtutea acestei iubiri responsabile, să cert, atunci cînd mi se pare a fi cazul, poporul în numele neamului, chemînd ceea ce este trecător să se reorienteze după și spre ceea ce este veșnic. Consider dojana – frățescă sau părintească – o expresie uneori necesară a iubirii și a griji față de neam. Nu fac, în această privință, decît să urmez – după puterile mele modeste – pilda lui Hristos, la nivelul de iubire, și pilda lui Eminescu, la nivelul de jos. Nimeni n-a iubit lumea mai mult decît Hristos și nimeni n-a certat-o mai mult decît El. Nimeni n-a iubit lumea românească mai mult decît Eminescu și nimeni n-a certat-o mai mult decît el. Iar marea mea grijă nu e aceea că aș fi prea aspru dojenitor, ci aceea că nu sînt suficient de vrednic ca dojana mea, mai blîndă sau mai aspră (după împrejurări), să aibă suficientă greutate într-o lume cu tot mai multe urechi închise și tot mai resemnată în decăderea ei. De aceea rămîn cu încredințarea că, fără să o excludă, mai presus de dojană rămîne rugăciunea. Dar despre aceasta frățiile voastre știu și pot mult mai mult decît mine și de aceea n-aș putea încheia alfel această epistolă dureroasă ca o rană decît cerșindu-vă smerit să vă rugați neîncetat pentru neamul nostru greu încercat, dar și pentru mine, nevrednicul și păcătosul, care n-am decît rugăciune mică și lumească.

Cu toată dragostea frățescă  
și buna nădejde întru Hristos,  
Răzvan CODRESCU

om în special, Dumnezeu a creat la început pe Adam și Eva. Dar în ei se cuprindea potențialul toate națiunile [neamurile]. Acestea sînt descoperiri în timp ale chipurilor care există etern în Dumnezeu. La baza fiecărui tip național acționează un model dumnezeiesc etern..." (*ibidem*). Oricum le-ar numi – rațiuni/ logoi, idei-voință, modele-forță, esențe, substanțe etc. – și oricum le-ar concepe, creștinismul se întemeiază, pretutindeni și totdeauna, pe certitudinea unor "idei" divine eterne, ce constituie – fie că le place, fie că nu – "antiesențialistilor" – temeiurile și ordinea metafizică a Creației. *Nu poți fi creștin dacă nu accepți, în însuși spiritul Revelației, o formă de esențialism*. Toată tradiția creștină, atît cea răsăriteană, cît și cea apuseană, mărturisește esențialismul ca pe o consecință a creaționismului. Este însă o deosebire fundamentală (pe care probabil că V. Lossky a formulat-o cel mai limpede, bunăoară în *Teologia mistică a Bisericii de Răsărit*, mai ales capitolele IV și V, sau în *Introducere în teologia ortodoxă*, mai ales cap. II). Apusul, pe urmele lui Augustin, perpetuează, inclusiv prin Toma de Aquino, un esențialism static de origine platoniciană (este esențialismul sau substanțialismul prost, pe care-l cunoaște și e supărat un Patapievici, și care confundă ființa neschimbătoare a lui Dumnezeu cu ființa schimbătoare a lumii, înghețînd dinamismul creației divine). Răsăritul, depășind de devreme atît idealismul platonismului antic, cît și formele de neoplatonism creștinat ale organismismului sau augustinismului, a promovat – prin Maxim Mărturisitorul, Dionisie Pseudo-Areopagitul, Ioan Damaschin etc. – un esențialism dinamic sau energetic, consolidat definitiv prin marea sinteză palamită: este esențialismul ce distinge între "ființă" și "lucrarea" lui Dumnezeu, rațiunile lucrurilor (ținînd de sfera "energiilor necreate", a "dumnezeirii de jos" despre care vorbea Sf. Grigorie Palama, prin care făptura se împărtășește haric și progresiv – liberă de orice fixism fatalist – din slava atotcuprinzătoare și aloțiuitoare a Creatorului ei, chemată fiind la în-dumnezeire (*theosis*). D. Stăniloae insistă și mai tîrziu (în *Teologia dogmatică ortodoxă*, vol. I) pe acest caracter ortodox, "maleabil" sau "flexibil", al raportului dintre rațiunile eterne și "rațiunile plasticizate".

\* Sintagma "linia neamului" se întîlnește, cu o accepție asemănătoare, și la Corneliu Codreanu (în *Penru legionari*)

\* Problema *elitei* este fundamentală, în pofida discreditărilor ei actuale. Întreaga istorie se întemeiază pe un "paradox" pe care Marx n-a reușit să-l înlăture prin decret ideologic: calitativ, majoritățile n-au fost nicodată reprezentative. Ele se manifestă cantitativ: "umplu" o formă istorică sau alta, dar nu pot da ele însele formă istoriei. Bună sau rea, istoria o fac *elitele* (sau falsele elite) – deci minoritățile calitative (sau care se pretind ca atare) – din sînul unei comunități. De cînd lumea, cei puțini au decis pentru cei mulți. La noi și aiurea, comunismul (ca și neocomunismul succesiv) s-a întemeiat pe *lichidarea sau marginalizarea elitelor autentice*, decapitînd calitativ națiunea. El a instaurat *puterea discreționară a falselor elite*, sau camuflajul pur demagogic al "voinței proletarietului/poporului". Noi avem trebuință astăzi, înainte de toate, să ne creștem la loc capetele retezate de comuniști. Nu este vorba aici, se înțelege, doar de așa-numitele elite profesionale, nici de cele economice, cît de o adevărată *elită națională*, definită în primul rînd *morală*, care să redubluie "linia neamului" și să ne readucă "în fire". O astfel de elită nu se poate constitui decît în duhul Ortodoxiei, care reprezintă axa spirituală a dăinuirii românești. Cum au dovedit-o anii din urmă, orice "elită" străină de acest duh rămîne inoperantă la nivel național. În acest punct, sînt într-un tot de acord cu d-l Mircea Platon, principalul teoretician al "României profunde".

<sup>10</sup> N. Crainic: "... naturalul și supranaturalul nu se exclud, ci se completează. Hristos n-a venit să strice natura, ci s-o desăvîrșescă. Căci natura e creația lui Dumnezeu, iar creștinismul e revelația aceluiași Dumnezeu" ("Nicolae Paulescu, fondatorul naționalismului creștin", în *Ortodoxie și cultură*).



# DIVINA COMEDIE A LUI DANTE

## ÎN NOUA VERSIUNE ROMÂNEASCĂ A LUI RĂZVAN CODRESCU

### PURGATORIUL CÎNTUL XXI

În briul al cincilea, printre zgîrciți și risipitori, Dante și Vergiliu întâlnesc umbra lui Stațiu (deși Dante, ca majoritatea contemporanilor săi, îl confundă cu retorul „tuluzan” Lucius Statius Ursolus, din vremea lui Nero, aici e vorba de poetul Publius Papinius Statius, autorul poemelor *Tebaida* și *Achileida*, ultimul neterminat, născut la Neapole și trăitor în vremea lui Domițian), care tocmai și-a împlinit ispășirea și stă să urce spre cer. Se dezleagă pricina cutremurului și a maiestuoasei cîntări (*Gloria in excelsis*) din cîntul anterior; pricina care este chiar eliberarea sufletului lui Stațiu. Acesta, fără să știe că-l are în fața sa, aduce un emoționant elogiul lui Vergiliu și *Eneidei* sale, iar în final, lămurit de Dante, face plecaciune dinaintea Marelui Mantovan, pe care-l socoate maestrul său într-ale poeziei și căruia mărturisește că ar fi rîvnit să-i fi fost contemporan.



- 1 Fireasca sete potoliță doar  
cu apa cea pe care altădată  
samariteanca o ceru în dar
- 4 mă îmoldea pe calea incurcată,  
pe urma călăuzei date mie  
și-adînc mișcat de cei munciți drept plată.
- 7 Și iată că, precum la Luca scrie  
că Domnul, din mormînt abia sculat,  
la doi drumetși ținu tovarășie,
- 10 o umbră s-a ivit și ne-a urmat,  
cît noi păzeam să nu călcăm pe cei  
de jos; și seama, cînd grăi, i-am luat:
- 13 „Vă deie Domnul pace, frații mei”:  
Degrabă-ntorși, Virgil răspunse cu n-  
semn pe măsura cuvîntei ei.
- 16 Apoi grăi: „În sfatul cel mai bun  
te-așeze-n pace dreapta Judecată  
ce mie-mi dete veșnicul surghiun.”
- 19 „Cum?”!, zise, pe cînd noi zoream deodată.  
„De sînteți umbre ce-s de cer nedemne,  
au cine-i cel ce calea-n sus v-arată?”
- 22 Iar domnul meu: „Dacă te uiți ce semne  
acesta poartă și-s de înger puse,  
vezi că-i menit cu dreptii să se-ndemne.
- 25 Dar fiindcă cea ce zi și noapte nu se  
oprește-n torsul ei nu-i isprăvise  
fuiorul ce de Cloto dat îi fuse,
- 28 cînd duhul lui, ce geamăn ni-i, primise  
har de-a urca, el nu putea prin sine,  
ne-avînd, ca noi, vederile deschise.
- 31 Atunci fui scos de unde iadu-și ține  
mai larg deschisă gura, să-i dau sfat,  
și sfat i-oi da cît rost va fi de mine.
- 34 Dar zi-mi, de știi, de ce s-a scuturat  
mai adineaori muntele-așa tare  
și toți, din poale-n creștet, au strigat?”
- 37 A nimerit cu-asemeni întrebare  
dorința mea ca prin urechi de ac,  
speranța dîndu-i setei alinare.
- 40 Acela începu: „Ceea ce fac  
cei de pe munte nu-i fără-nvoire,  
nici lucru nou, ci datină din veac.
- 43 Nu-i loc pe-aci de-a vremii răzvrătire:  
doar ce-i din cer sau după cer se cere  
e pricină a tot, nu oarbă fire.
- 46 De ploii, zăpezi sau grindini nu-i cădere,  
nici brumele, nici roua mai în sus  
de scara cu trei trepte n-au putere,
- 49 nici nouri, deși sau rari, pe-aceia nu-s,  
nici fulgere, nici Taumantida care  
în lume-i schimbătoare de nespus:
- 52 uscatul abur nicidecum n-apare  
dinco-a' de zisul prag pe care-și ține  
vicarul lui Sîn Petru a lui picioare.
- 55 Or fi mai jos clătiri, ori tari, ori line,  
dar vîntul ce se-ascunde în pămînt,  
habar n-am cum, aicea sus nu vine.
- 58 Se clatină pe-aci doar dacă sînt  
curate duhuri gata-n sus a trece,  
iar strigătu-nsofește-al lor avînt.
- 61 Ca probă-a curăției nu întrece  
nimic voința, slobodă-n mișcare,  
ce duhu-l face-n cer voios să plece.
- 64 Dintru-nceput ar vrea, dar dor mai mare  
îi dă dreptatea sfîntă-a resimți:  
să ispășească ce păcate are.
- 67 Iar mie, care-am pătimit aci  
cinci veacuri și mai bine, acum doară  
dor slobod de mai bine îmi veni.
- 70 de-aceia fu cutremur și cîntară  
cei cuvioși mărire Celui Sfînt,  
mai iute-n sus să-i ia din cazna-amară”.
- 73 Așa grăi; și cum mai veseli sînt  
acei ce bea cu cît le e mai sete,  
nespus mă bucurai de-al lui cuvînt.
- 76 Și-atunci Virgil: „Pricep pe îndelete  
ce mreji vă țin și cum scăpați din ele,  
de ce-i cutremur și extaz în cete.
- 79 Acuma, cine-ai fost și care rele  
aițea veacuri te-au făcut a sta  
pe- aici, dezvăluiește-i minții mele”.
- 82 „Pe cînd voi supremul rege ca  
s-aducă bunul Titus răzbunare  
cui Iuda-i dete sărutarea sa,
- 85 cu nume dănuind în cînte mare  
trăiam pe lume”, acel duh ne spuse,  
„dar încă fără-a crucii-ncredințare.
- 88 Cîntarea mea atît de dulce fuse  
că Roma, deși-s os de tuluzan,  
m-a înfiat și mirt pe tîmple-mi puse.
- 91 Mă știu și azi de Stațiu acolo sus:  
Teba-am cîntat-o și apoi pe-Ahile,  
ci-n drum povara-a doua m-a răpus.
- 94 De-am strălucit într-ale mele zile,  
cuprins am fost de flacăra divină  
ce-n barzi revarsă harul sfîntei mile;
- 97 De Eneida zic, ce-a fost să-mi țină  
de maică și de doică-ntru cuvînt:  
în lipsa ei, nici dram n-aș fi de tînă.
- 100 Să fi putut fi-n viață pe pămînt  
deodată cu Virgil, aș mai șede  
un an în cazne-aicea unde sînt”.
- 103 La vorba lui, cu fața spre a mea  
Virgil se-ntoarse, mut cerîndu-mi: „Taci!”.  
dar nu-i virtuții lesne tot ce-ar vrea;
- 106 căci ris și plîns așa-s de buni ortaci  
simțirii ce li-i sincer născătoare,  
încît e greu la chip să te prefaci.
- 109 Zimbii în semn c-am înțeles, la care  
umbra tăcu și mula ei privire  
în ochi mi se-așîntă, iscoditoare!
- 112 „De-n bine află truda ta-mpîlnire”,  
grăi, „de ce pe chip ți-a licărit  
mai adineaori un suris subțire?”
- 115 Din două părți mă văd acu-ncolțit:  
una să tac ar vrea, iar alta-mi cere  
să spun; suspin și domnul meu iubit
- 118 pricepe și dezleagă-a mea tăcere:  
„Nu-ți fie teamă de acum a-i spune  
și-a ostoi-ngrijata lui durere”.
- 121 Iar eu: „Tu poate, duh din vremi străbune,  
mirat ai fost de-acel suris al meu,  
dar ce-am să-ți spun și-o fi mai de minune.
- 124 Acesta, ce mă-ndrumă-n sus mereu,  
e-acel Virgil din care-ai supt odată  
puteri să-nalți în cînt și om, și zeu.
- 127 Iar de-ai crezut zîmbirea mea iscată  
de alte pricini, lasă-le-n uitare,  
căci doar ce-ai zis fu cea adevărată”.
- 130 Să-mbrățișeze ale lui picioare  
voi acela, dar Virgil: „Nu, frate!  
Doar biete umbre sîntem fiecare”.
- 133 Iar duhul, ridicîndu-se: „Socoate  
cît mi-e de mare dragostea de tine,  
de-am fost uitat c-aici-doar fum sînt toate,
- 136 luînd umbre goale ca pe trupuri pline”.

(Va urma)



## POEME NEPTICE

RĂZVAN  
CODRESCU

## ROST DE MOARTE

În inima pustiei levantine,  
mi-au trebuit vreo douăzeci de ani  
să dea în foc lehamitea din mine  
de-acești bătrâni soioși și monomani.

Se cred cu toții sfinți nevoie mare,  
vorbesc în dodii, umblă-aduși de spate,  
și cit de "blinzi" și-"umili" sînt fiecare  
se-ntrec, de ochii lumii, să arate.

Dar nu e mai fătămică mîndrie  
decît a lor, nici mai scîrbavnic zel,  
iar dacă-l prind pe vreun naiv să-l ție  
drept ucenic, e vai și-amar de el!

Smintesc în om ce-i viu și-l fac nălucă,  
bătîndu-și joc de el în fel și chip:  
îl pun cu ciurul apă să le-aducă,  
ori să aleagă praful de nisip,

să tot repete-aceeași rugăciune  
sau să îi strige dracului ocări,  
ba chiar cu funii să se bată-l pune  
vreunul – și-astea cîcă-s "ascultări"!

Dar ce-ascultări?! În Evanghelii oare  
ne cere Domnul, Ce-i în tot măsură,  
asemeni nebulii "ascultătoare",  
ce fac de ris trupezca Lui făptură?

Credință cere doar și fapte pline  
de o iubire fără jumătăți:  
a te-njosi, nvăînd c-așa e bine,  
nu-î voia Lui, ci-a altei judecăți!

Sihaștrii aștia silnici și ciudoși  
slujesc chiar floarea facerii, divina,  
punînd nevolnicia lor de moși  
să îi usuce firii rădăcina!

Iar dracul, dacă e cu-adevărat,  
parșiv le ține hangul, se-nțelege,  
și, spre-a-i lega de propriul lor păcat,  
se dă învins și ca pe-o zeamă-i drege...

I-am învățat de-acum de-a fir a păr  
și tot ce simt, de-mi lese unu-n cale,  
e că-s minat de Sfîntul Adevăr  
să curăț lumea de așa o jale!

De-aceea port pumnalul sub veșmînt  
și îi vînez anume ca pe-o pradă,  
și pustniciei m-am jurat să-i cînt  
prohodul și s-o-ngrop cu ei grămadă!

Să-j vezi cum fug spre Nil și spre Sinai,  
să-și scape pielea! N-au curaj să-nfrunte  
stihia morții – și decît în rai,  
mai bine-n scorburi și prin colți de munte!

Eu scriu cu sînge o dreptate nouă  
și Dumnezeu mi-e martor pe tăiș  
că de-aș avea eu mii de brînci, nu două,  
i-aș dibui în orice ascunziș.

Aș curăți pustia Sketei toată,  
și lumea de la Nil pîn' la Iordan,  
iar umbra mea ar crește-nfricoșată  
din țărîm în țărîm și de la an la an...

... Dar tu, întunecoasă arătare,  
cu coasa aia stîrbă, cine ești?...  
Nălucă pari din creștet la picioare...  
Nu știi ce vrei... Nu taci, nici nu vorbești...

Pe-un stei bătut de vînturi, în pustie,  
un trup chircit găsîră, ce stringea  
pe sub veșmînt o lamă argintie,  
înfiptă-n pintec pînă la plăsea...

## ÎNAINTE-VEDERE

"Va fi o vreme – și la ușă bate –  
cînd frații toți vor fi trecuți prin ciur  
și a pustiei grea singurătate  
va-ncremeni în stîncile din jur.

Doar oasele-ngropane în țărînă  
sau tăinuite-n funduri de chilii  
spre mută mărturie-or să rămînă  
a bietei noastre treceri pe aci".

Așa vestea, cui sta să îl asculte,  
avva Evloghie, psaltul lui Hristos  
(cum îi ziceau, din vremuri dedemulte,  
cei ce-l știau cît cîntă de frumos).

Și-un frate tînăr: "Oare Domnul n-are  
atîta milă de pustia Sa?!";  
și-n toți mocnea aceeași întrebare,  
drept care avva ne grăi așa:

"Chiar mila Lui în cumpănă ne pune,  
ca nu cumva făptura s-o trufim;  
iar de-atîrnăm mai greu prin fapte bune,  
vom birui al lumii țîntirim.

Și ce pustie poate să ne-nghită  
de-om fi în Cartea Vieții scriși de sus  
și de-om avea iubirea răstignită  
pe crucea învierii, ca Iisus?

Vom înflori, prin săbii cînd ne-or trece,  
și ca mireasma ne-om sui la rai,  
dar cui rămîne căldicel sau rece  
i-o fi pustia cel mai groaznic vai!

Deci nu de hoarde-avane ne vom teme,  
de diavoli sau de-a Domnului minie,  
ci doar de noi, ce cînd o să ne cheme  
al morții glas, n-om fi vîpaie vie!"

"Dar nu stăm noi prin peșteri rugători?  
Nu ne smerim pe-aici, uitați de lume?  
Nu ne-nfrîmăm și poște, și umori?  
Nu-l spunem toți lui Dumnezeu pe nume?"

Ce altceva se mai cuvine-a face  
ca mila Lui în pază să ne țină  
și să ne cruțe cuștile sărace  
și viețile-nsetate de lumină?!

De lumea-ntreagă s-ar vîdi sperjură,  
noi, treji pustnici, nu ne-om lepăda  
și slava Lui din inimi, nu din gură,  
în patru zări de lume-o vom striga!"

Se aprinsese fratele-n cuvinte,  
cu-ntinse brațe și cu barba-n vînt  
și cei mai mulți îl aprobau cuminte,  
bătînd mătânii pînă la pămînt.

Dar blind și trist rămase în tăcere  
avva Evloghie, iar în ochii lui  
luceau pioase lacrimi de durere  
și-un drag de frați cum nici că mai văzu...

De-a fost au ba aievea nu pot zice,  
dar parcă din adîncuri de pustii  
cocoși pîrură cîntec să ridice,  
trei dați la rînd, și nimeni n-auzi...

## FĂRĂ DE URMĂ

Să știe frații taina mea, m-ar bate  
cu pietre, să m-alunge din pustie,  
și-afurisenii mari și-nfricoșate  
n-ar zăbovi asupra mea să vie!

Greșit-am poate cerului și lor,  
dar nici gînd rău n-avui, nici drag de sine,  
ci doar un fel de dor mistuit  
de-a fi, Hristoase, cît mai mult cu Tine.

N-am vrut defel să fac cuiva smintire  
și din chilie n-am ieșit afară  
decît arar, cînd noaptea-i mai în fire,  
zorînd mereu spre-a Mirelui cămară...

Veneau, cu timpul, frații să mă strige,  
dar n-am răspuns chemării lor nicicînd,  
iar de-am simțit vreodată că mă frige  
o poftă rea, am stîns-o-n rugi, plîngînd.

Și dracilor de seară ori de-amiază  
le-am stat mereu cu rîvna mea în git,  
încît de-o vreme nici că mai cutează  
să-mi dea țircoale neamul lor urit.

Mi-s frații grija cea dintîi de-acum,  
nu dracii care știu, dar n-au putere:  
aș vrea să pier din viață ca un fum  
și să-mi aștept județul la-nviere.

Să nu rămînă urmă după mine  
nici între stînci, nici în vreo mînte-anume,  
ci doar răbojul dragostei divine  
să-mi poarte-n coadă-adevăratul nume.

Pin' la-nviere, cînd vom fi, cum spune,  
ca îngerimea veșnicei Troițe  
și nu mi-or fi nici piață, nici minune  
rotunzii sîni sau lungile coșe...

De-afară Moartea, ndulășată parcă,  
strigă atunci ca-n vis: "Kiriaki!",  
iar amna, pîn' s-apuce să se-ntoarcă,  
fuior de fum spre cer se-nvîrteji. (Va urma)





## DIN POSTFAȚA EDITORIALĂ A VOLUMULUI CRUCILE PUSTIEI. POEME NEPTICE (Editura Christiana, București, 2010)

Printre volumele sale de articole, studii și eseuri, Răzvan Codrescu a publicat și două volume de traduceri din poezia creștină europeană (Dante și Sf. Ioan al Crucii), precum și trei volume de versuri originale: *Răsăritele iubiri. Fals tratat de dezlumi* (2002), *Rug aprins. O sută de sonete și false sonete* (2008) și *Crucile pustiei. Poeme neptice* (2010) – toate apărute sub egida Editurii Christiana.

În "Proeția împărătească a poetului. O lectură în viziune liturgică a *Răsăritelelor iubiri*" am încercat mai demult o exegeză a primului volum de versuri al lui Răzvan Codrescu, în care figura și cel dintâi poem neptic ("Plângerea lui Agapie Sketul"), despre care scriam:

"Plângerea lui Agapie Sketul este rodul experienței în duh a ispitirilor unuia dintre pustnicii sketici, pelerini angajați pe drumul cel mai abrupt al iubirii pentru Hristos. Cu o înțelegere duhovnicească demnă de Părinții trăitori realmente ai acestor experiențe, poetul ne face părtași la o ispitire îndeobște rezervată monahilor îmbunătățiți, cu vederea că și aieva a demonului de amiază, pricinuitoarea temutei *akedia* – de data aceasta în ipostaza de duh măgulitor. Este descris tot meșteșugul atârării prin care diavolul e gata-gata să-i fure eremitului armele duhovnicești: crucea, adevărul și smerenia (*Fac semnul crucii, dar viclean răvnește/ la vorba lui, și plin mă simt de mine...*).

Punctul culminant al ispitirii e semănarea confuziei (*Nu-i Lucifer mai rău ca Savaotul/ iar cine minte – tu de unde știi?!), orbirea noastră cea mai cumplită, aceea de a nu discerne între Dumnezeu și diavol:*

*Mă răsucesc ca râma pe jărătec  
și n-am habar: acolo-s eu sau el?  
Aieva-i totul, sau vreun vis zănatec?  
E Șarpe Dumnezeuul meu, sau Miel?...*

Numai iubirea nebună a lui Hristos îl ajută pe atletul duhovnicesc al pustiei să-și redobândească trezvia (*nepsis*):

*Dar Domnu-i Domn, și cred că știu de ce...  
Ce n-are dracul? N-are răni de cruce!  
Nu, n-are răni, oricât de splendid e  
de la-nceput, cu vorba doar ne duce!*

*Dar El, Hristosul rănilor, boier,  
ca un nebun, de veacuri, mă iubește...*

și să trăiască în continuare cea mai dureroasă logodnă, până la vremea nunții eterne cu Mirele ceresc:

*Pe stârvul meu icoana slavei geme:  
mă doare Dumnezeu, și-L dor și eu,  
și ne durem de-atât amar de vreme,  
mereu străini și logodiți mereu.*

Plângerea lui Agapie Sketul este scrisă cu o cunoaștere duhovnicească și cu o artă de atlet al poeziei creștine.

Cred că cele scrise atunci se potrivesc, în mare, pentru întreg ciclul de 24 de poeme neptice ce vede acum lumina tiparului și despre care am încredințarea că încununează fericit o lungă tradiție a poeziei religioase românești adăpate la izvoarele duhovnicești ale Răsăritului ortodox. Sau, cum îi place poetului să spună, a Răsăritului nostru fără de apus...

Gabriela Moldoveanu

Cartea poate fi procurată și prin poștă:  
S.C. Supergraph S.R.L., str. Ion Minulescu 36,  
sector 3, București, cod 031216; tel.: (021) 320  
61 19; fax: (021) 319 10 84; e mail:  
editura@sophia.ro

## DIN NOTA AUTORULUI LA VOLUMUL CRUCILE PUSTIEI. POEME NEPTICE

Cel dintâi poem neptic\* ("Plângerea lui Agapie Sketul"), scris cu câțiva ani mai înainte, a apărut inițial în revista sibiană *Puncte cardinale* (anul XI, nr. 8/128, august 2001, p. 10) și a fost inclus, un an mai târziu, în primul meu volum de poezii\*\*. Se regăsește însă și în *Addenda* volumului de sonete\*\*\*, împreună cu cel de-al doilea poem neptic (intitulat acolo "Stihuirea sihastului bătrîn", iar în volumul de față "Legământul tăcerii").

Celelalte douăzeci și două de poeme neptice, tipărite acum pentru prima oară în volum, au fost concepute în perioada ianuarie-aprilie 2010.

Douăzeci dintre aceste douăzeci și patru de poeme neptice au fost postate, succesiv, și pe blogul meu personal, cu unele variații de formă și chiar de titlu. Versiunile din acest volum sînt cele definitive. Am păstrat, în mare, succesiunea cronologică de pe blog (unde s-au bucurat de o bună receptare). După apariția volumului, pe blog rămîn doar o parte dintre ele, din firești rațiuni de ordin editorial.

Precizez că numai unul dintre cele douăzeci și patru de poeme, anume cel de-al optulea ("De la avva Antonie citire"), reprezintă prelucrarea efectivă a unei istorisiri din *Patericul egiptean* ("Despre avva Antonie", 19). Personajele lirice din acest ciclu nu se regăsesc ca atare în vechile paterice, dar sînt croite din materia și duhul lor.

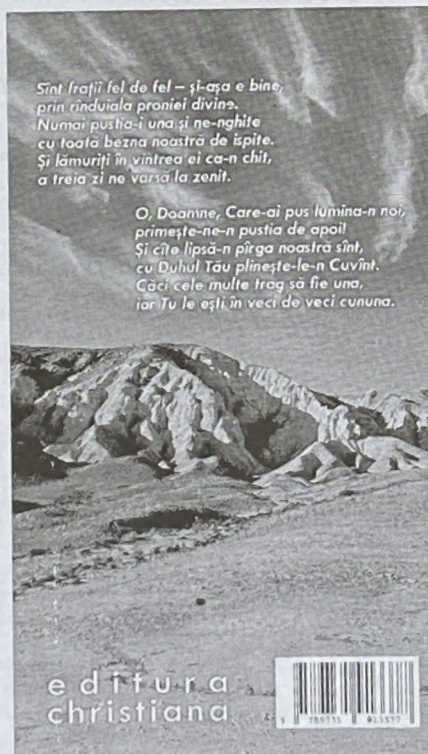
Năzuiesc ca folosul acestor poeme – chiar limitat de puțină mea vrednicie – să fie deopotrivă estetic și duhovnicesc, sensibilizîndu-l o dată mai mult pe cititorul de azi față de marea zestre de spiritualitate ascetică și mărturisitoare a Răsăritului ortodox și de fascinantă lume/umanitate a Evului Mediu creștin. Dar și față de actualitatea eternă a problematicei duhovnicești, pe hotarul inefabil dintre *filocalie* și *calofilie*, acolo unde cuvintele (încă) se mai cer după Cuvînt.

Răzvan Codrescu

\* De la gr. *nepsis*, "vigilență; trezvie". Deși nu figurează încă în dicționarele curente, termenul "neptic" e demult încetăținit în limbajul teologic, mai ales pe filieră occidentală, cu referire la părănții pustiei din secolele IV-V și la colecțiile consecutive de apoflegme din secolele V-VI (traduse numai parțial în românește).

\*\* Răzvan Codrescu, *Răsăritele iubiri. Fals tratat de dezlumi*, Editura Christiana, București, 2002.

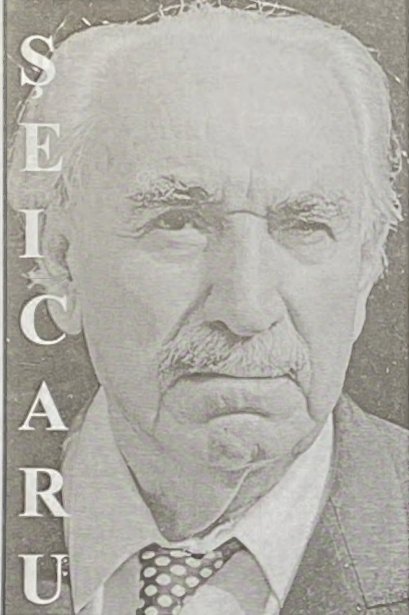
\*\*\* Răzvan Codrescu, *Rug aprins. O sută de sonete și false sonete*, Editura Christiana, București, 2008.





## PAMFIL

ȘEICARU

LA MÜNCHEN  
ÎN GERMANIA FEDERALĂ

(urmare din numărul trecut)

Stând de vorbă cu Ion Gheorghe la telefon, gândul îmi fugise imediat la Pamfil Șeicaru. Preotul Vasile Zăpârțan, cel care îi procurase cazarea în Karlsfeld, la hotelul Karlsfelderhof, își pierduse viața. Ziua următoare am pornit imediat la Karlsfeld, eram oarecum cu capul plin de întrebări și voiam să știu care îi sunt planurile. Nu aflase de moartea preotului, eram primul care îi aducea această știre tristă. Îl vedeam râvâșit, cu atât mai mult cât nici sora, nici fratele lui nu se aflau la München. Îmi băteam deja capul cu situația lui. Având o familie destul de mare, îmi făceam socoteala cum voi rezolva cheltuielile care trebuiau să-mi cadă pe cap și eram chiar sigur că românul din exil nu va mișca nici un deget. Ajuns la Karlsfelderhof, răspunsul lui Șeicaru a fost foarte clar: *se va rezolva*. Rămăsesem oarecum nedumerit, n-aveam idee de planurile lui. N-aveam legături cu comunitatea română din exil și îmi făceam gânduri, dar într-un fel oarecare răspunsul era o asigurare. Și am să fac o scurtă lămurire despre legăturile mele cu exilul românesc: este adevărat că lucram la o secție românească și majoritatea colegilor erau români, dar imediat ce terminam serviciul, legăturile mele cu ei nu mai existau. Experiențele pe care le avusesem cu refugiații români în trecut nu erau uitate, cum n-am uitat nici faptul că, ajuns la München, trebuia să le stau la dispoziție, deoarece în hârtiile mele era menționat că vorbeam limba română. Cu alte cuvinte, n-aveam nici un fel de legături private cu colegii mei.

Convorbirea despre accidentul lui Padrito o dată terminată, plecasem la birou și aproape în fiecare seară treceam pe la Bădia. Discutam ca întotdeauna diferite probleme, dar când se ajungea la cea mai fierbinte, îmi reținea imediat cuvântul; nu voia să discute problema lui. Cu alte cuvinte, nu puteam afla nimic. Uneori îi găseam la el pe Veguța sau pe nea Costache, dar niciodată nu mi s-a spus cine se afla în spatele lui

## AȘA CUMA FOST

Un erou al întregirii  
naționale și cel mai  
mare jurnalist  
român  
al secolului XX (28)

și nici prețul care fusese plătit pentru această înlesnire. Era un fel de conspirație a tăcerii, însă de data aceasta privindu-mă pe mine. Mă obișnuisem cu felul lor de a se comporta și nu le mai îmi puneam întrebări, dar curios eram. La sfârșit de săptămână îi băgam în mașină și plecam prin Bavaria, sau îi aduceam acasă, unde Caroline, soția mea, le pregătea ceva bun de mâncare. Dânsa n-a întrebat niciodată motivul care mă făcea să aduc în casă români, dar știa că Pamfil Șeicaru era singurul de care eram oarecum legat.

Seara, pe când mă aflam la el, stăteam de vorbă despre situația politică internațională și, dintr-odată, mi-a pus în mână câteva hârtii. Erau scrisorile lui Nichifor Crainic adresate lui la Madrid. Voia să le fac o copie. Nu era o problemă, o puteam face cu ușurință, dar n-am avut curajul să-l întreb motivul. În momentul acela îmi adusesem aminte de comportamentul lui Crainic dintre cele două războaie mondiale, când aflase de construcția Palatului Curentul și spusese plin de mânie: *Pamfil Șeicaru construiește în mijlocul Bucureștiului un "zgârie-nori"...* Știam multe despre Nichifor Crainic, feci pe timpuri idolul tineretului român, și știam că era un pelemist usturător, tumultos, care nu ierta. Îi făcea cecurență lui Pamfil Șeicaru și nu putea să uite că Șeicaru avusese succes cu ziarul *Curentul*, pe când el nu. *Țar ce m-a mirat mai mult, au fost cele povestite de Bădia: Măi René, Nichifor Crainic a fost unul din marii mei adversari. Am lucrat împreună la "Cuvântul" și "Curentul", dar n-am uitat ce făcuse el împotriva mea. Fe timpul când se construia Palatul Curentul la București, inventase sloganul "Santajul și etajul" mi-așa cum se spune că ar fi fost Nicolae Iorga. Pe gardul vis-à-vis de Palatul Curentul, scrisese cu litere uriașe sloganul menționat de mine mai sus...* La despărțire mi-a spus repede, de parcă timpul era pierdut și nu puteam să ascult cele povestite de el: *Crainic suferă pe pământul patriei, pe când eu sunt liber, lupt cu greutatea exilului, dar nu pot face nimic pentru neamul meu.*

Spre deosebire de Crainic care l-a atacat și l-a criticat cu ferocitate, Șeicaru n-a făcut-o. Nu pentru că ar fi fost fricos sau laș, cum spunea Crainic (care-l poreclea "Ziarilă"), ci pentru faptul că el îi respecta românismul. Amândoi veneau din pătura de jos și sufletul țărânului nu le era străin. Șeicaru era pe jumătate transilvănean de la Șeica Mare, unde înaintașii lui aveau turme mari de oi, iar după mamă era pe jumătate armean din Pind, Grecia. Nichifor Crainic, înainte de a-și legaliza pseudonimul, se numea Ion Dobre și se născuse în Bulbucata, pe malul Neajlovului. Neamurile lui erau originare din Oltenia și veniseră în Muntenia să lucreze pe moșia unui boier. Este drept că în noua regiune unde fuseseră strămutați își păstrau mândria de olteni, purtând mereu capul ridicat... Totuși Șeicaru avusese înaintași doi preoți: bunicul și străbunicul... Dar este adevărat și faptul că în exil, cum o repetă mereu singur, avea o viață plină de greutate. Gândind însă la Crainic și suferințele lui, o spunea cu durere în suflet că el era liber, iar Crainic se găsea în România comunistă.

Gândurile lui Șeicaru se învârtteau mai tot timpul în jurul lui Crainic, nu uita că fusesese închis timp de 15 ani fără judecată. În 1962, când a fost eliberat, i s-a cerut și lui, cum i se ceruse și lui Radu Gyr, să scrie în *Glasul patriei*, ziar înființat de George Ivașcu pentru refugiații români, așa-zisă gazetă liberă tipărită în Berlinul Oriental, în zona germană de ocupație sovietică. Din scrisorile pe care trebuia să le fac o copie, probabil trimise la dorința celor care stăpâneau țara, făcusem copii și pentru mine. Le-am citit și câteva rânduri mi-au rămas întipărite adânc de tot în memorie: *Dragă Pamfil, ceea ce m-a entuziasmat la culme e marea ta carte La Roumanie dans la grande guerre! Câtă dragoste de țară și de neam ai concentrat tu în această carte, punând pe lângă talent o documentare științifică uluitoare. M-a făcut să te am mereu în față, citind-o, în mantia albă de Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul... Află că nici prin aluzie nu te-am pomenit în polemicile de aici, fiindcă, cunoscându-te în fondul tău, eram sigur că acest fond va izbucni vulcanic la un moment necesar. Nu m-am înșelat. Să trăiești, Pamfil!*

Bădia promise de la Crainic vreo cinci scrisori și se simțea foarte mândru. În momentul acela mă gândeam la timpuri demult trecute și la faptul că cei care îi reproșau retroactiv oscilații politice, sau îl acuzau de interese financiare, erau în cea mai mare parte evrei, sau cei din camarilă, cărora le leza interesele. Din partea evreilor este totuși foarte curios. El a fost persoana care a salvat majoritatea evreilor români din Franța. Se reintorceau în România prin cel de-al 3-lea Reich, fără să fie molestați și fără să fie opriți.

A trecut și anul 1976, an în care nu se dusesse la București, cum se spune dintr-o anumită parte. În primul rând a fost moartea tragică a preotului Vasile Zăpârțan, la începutul lui august, apoi fusese mai tot timpul împreună cu mine prin Bavaria, chiar în toată luna august. Am intrat în 1977, problema cu locuința fusese clarificată și mă bucuram. În această perioadă nu mi s-a spus niciodată cine se încercase cu răspunderea lui. Îmi știam secretos și am lăsat totul la voia întâmplării. În sine nu mă interesa, principalul era că problema cu locuința se terminase. Încă din toamnă lui 1976 se mutase la Dachau, unde se găsește pentru el un apartament mai ieftin ca hotelul Karlsfelderhof. Facându-i prima vizită la Dachau, am întâlnit-o acolo pe Măicuța, care mi-a dat imediat o cheie să-mi deschidă. Am luat cheia în mână și aveam senzația că era o datorie de care nu mă puteam eschiva. Am făcut cinci-șase mie îmi rămăsese una, ca să nu aștept în fața intrării. Restul a fost împărțit de Măicuța personal celor care aveau nevoie de ele. Nu știu cine le-a primit și nici n-am întrebat. Probabil nea Costache primise una și ultima fusese opriță de dânsa. În felul acesta am făcut cunoștință cu noua locuință, iar bucuria a fost mare pentru toată lumea. Am stat de vorbă și așteptam nerăbdător să mi se spună ceva, dar a fost o tăcere de mormânt. N-am deschis gura și n-am vrut să depășesc limitele îngăduite. Probabil, mai târziu voi afla...

Serile rămăseseră cum le cunoșteam, ca și călătoriile prin Bavaria. Singura diferență erau vizitatorii lui Bădia. Nu veneau numai cei trimiși de la București, fapt pe care nu-l cunoșteam, ci și mulți refugiați din țară, stabiliți la München sau prin alte locuri din Germania Federală. Mă obișnuisem să fac fotografiile de rigoare și în felul acesta l-am eternizat pe un nou-venit din țară, Grigore Golescu, care locuia pe undeva prin Bavaria. Făcea parte dintr-o familie bună de la București și regele Belgiei, Baudouin I, îl răscumpăraseră. Se stabilise în Germania Federală, nu departe de München.

(Va urma)

René Al. DE FLERS  
(München)

www.punctecardinale.ro

e-mail: ligia.banea@yahoo.com

PUNCTE CARDINALE S. R. L.

cont: B. R. D. Sibiu RO48080030502146903300

ISSN: 1223-3145

DIRECTOR FONDATOR: GABRIEL CONSTANTINESCU

Răzvan Codrescu (redactor șef),

Demostene Andronescu (redactor șef-adjunct), Andreea Banea

(secretar de redacție), Ligia Banea (tehoredactor), Marcel Petrișor (redactor)

Adresa Redacției: 550399 SIBIU, Calea Dumbăvii 109, tel./fax 0269/422536, mobil 0730023992

Tehnoredactare computerizată  
PUNCTE CARDINALE

Tipar: NOBLESSE S.R.L.